月考将近

午後的課程節奏被月考氛圍壓得沉緩。黑板側邊用白色粉筆圈着倒計時數字，教室裏連說笑的聲音都放輕，人人都攥着一股緊繃的勁兒。

窗外風依舊柔和，梧桐葉輕輕晃蕩，陽光穿過枝葉篩下碎金似的光斑。

謝昀川握着筆刷題，筆尖起落有序。胃裏安穩，上午的餅乾與溫水墊得妥帖。他偶爾擡眼瞥向倒計時，心緒平靜，沒有旁人那般焦灼。

身側的江寂始終專注。

課內習題攤在面前，可他大半時間垂眸看着那本法醫書，書頁間夾着各色紙條、糖紙，還有寫着"少甜"的奶糖紙，混在密密麻麻的批注之間。他做題從不多言，遇到難點微微蹙眉，思索片刻便落筆。

兩人之間的課桌中線，還留着上午的痕跡。奶糖、暖貼、濕巾依次擺過，如今物件歸位，但那份試探與親近，像落進空氣裏的溫度，沒有散去。

課上到後半段，老師布置綜合卷，當堂限時完成。教室徹底靜下來，只剩筆尖摩擦紙面的沙沙聲。

謝昀川沉心答題，一路順利，直到最後一道壓軸大題，思路卡在半路。他握着筆頓在原地，指尖無意識蜷了蜷，眉頭輕蹙。

不過片刻，桌縫裏滑來一張折好的紙條。

他垂眸展開，江寂淺淡的字跡，沒有多餘話語，只勾勒出輔助線與簡短思路，點破最關鍵的一步。寥寥數筆，撥開困住的思緒。謝昀川提筆往下演算，很快寫完整道題目。

他在紙條背面寫："你怎麽知道卡在這裏？"

推回去。

江寂接過，目光掃過那行字，耳廓悄然泛紅。他沒有回複，将紙條對折兩次，夾進法醫書頁，和那些零碎小物件放在一處。但謝昀川看見，他的指尖在"你怎麽知道"那行字上停了兩秒，沒擦，沒劃掉。

限時練習結束，下課鈴響起。

緊繃氛圍松快大半，不少人舒了口氣，前後桌湊在一起對答案。有人路過後排，目光掃過江寂桌面，見他獨來獨往，識趣轉身走開。

謝昀川收拾試卷，指尖碰到口袋裏兩顆奶糖。一顆舊的，一顆寫着"少甜"的新糖。他摩挲着糖紙，轉頭看向身旁的人。

"'少甜'是什麽意思？"他壓低聲音。

江寂整理試卷，指尖一頓，視線沒擡："糖吃多，胃酸。"

直白的叮囑，不肯繞彎。

"只許你給，不許我多吃？"

江寂終于側過頭，黑瞳沉靜望了他一眼，沉默兩秒："适量。"

簡短的回應，帶着不容置喙的認真。日光落在他眉眼上，冷硬輪廓被柔化幾分。

謝昀川不再打趣，把糖揣回口袋。他忽然想起什麽，從筆記本夾層抽出那張寫着"手涼"的紙條，放在兩人桌縫間。

"那這個呢？"他問，"也是适量？"

江寂看着紙條，耳廓又紅了。他伸手，不是拿紙條，是把紙條推回來，推了一半，停住。和糖的動作一樣。

"不是。"他說，聲音很低。

"那是什麽？"

江寂看着他，黑瞳沉靜，手指在書頁上敲了兩下，一下，兩下。然後說："備用。"

和暖貼一樣的借口。

謝昀川笑出聲，連忙收住。他拿起紙條，沒夾回筆記本，而是對折兩次，塞進江寂的法醫書頁，和"少甜"糖紙、之前的紙條放在一起。

"那你也備用着。"他說。

江寂看着書頁裏多出來的紙條，沒動。指尖在紙面上停了很久，沒翻頁。

臨近放學，天色向晚，夕陽把雲層染成暖橘色，兩人的影子長長疊在地面。風從窗縫鑽進來，褪去正午溫熱，添了秋末的涼。

謝昀川攏了攏校服領口，涼意順着衣領往裏鑽，腹腔輕輕一墜，熟悉的酸脹感隐隐冒頭。他極輕地按了按腹部，神色未變。

這細微舉動，終究被身旁人捕捉到。

江寂視線未離書本，左手伸到桌下，遞來一片嶄新的暖貼。不是放在桌面，是隔着桌沿悄悄遞到他手邊，動作隐蔽。

謝昀川伸手接過，指尖相觸，一溫一涼，轉瞬分開。但這次，江寂的指尖在他掌心蹭了一下，很輕，像某種确認。

"傍晚風涼。"江寂低聲道，四個字。

"我記得。"謝昀川應聲，把暖貼揣進內側口袋。他頓了頓，又說："你手也涼。"

江寂沒應聲，耳廓在夕陽裏泛紅。他收回手，指尖在桌沿敲了兩下。

放學鈴聲響起。

全班收拾書包，桌椅挪動聲響此起彼伏。謝昀川動作不快，目光落在江寂的動作上：書本對齊桌沿，保溫杯擰緊，濕巾袋擺放在固定位置。但今晚，江寂多停了一秒，把法醫書頁間的紙條、糖紙整理了一遍，指尖在"手涼"紙條上頓了頓，沒拿出來。

"今晚還去河邊？"謝昀川開口。

"不去。"江寂搖頭，"見習結束得早。"

"那直接回家？"

"嗯。"

兩人一前一後走出教室，樓道裏人流稀疏，夕陽的光鋪在地面。謝昀川在前，江寂落後兩級臺階，腳步聲重疊。

走到操場旁的小道，晚風涼了許多。謝昀川停下腳步，轉身。

江寂随之站定，擡眼望過來，暮色裏眼眸沉淨。

"月考之後，見習會忙嗎？"謝昀川問。

"照舊。"江寂答得簡短，頓了頓，"晚上盡量不外出。"

謝昀川明白他的意思，不會再像從前那樣獨自在河邊待到夜色深沉。他輕輕點頭，沒說話。

兩人并肩往前走，肩膀隔着一拳距離。風迎面吹來，謝昀川往旁邊靠了半寸，避風。

江寂沒有避讓。但走了幾步，他忽然擡手，把校服拉鏈往上拉了拉，不是給自己，是謝昀川的拉鏈——他的手指擦過謝昀川的領口，很輕，一觸即離。

"風大。"他說，和之前一樣的兩個字。

謝昀川愣了一下，低頭看着自己的拉鏈，被拉到了鎖骨位置，和江寂的一樣。他笑了一下，嘴角彎了彎，眼睛沒彎："你拉鏈也開了。"

江寂低頭看自己的拉鏈，确實開了半寸。他沒拉，只是把手放下來，繼續走。

行至分叉路口，一邊通向宿舍與食堂，一邊通向校外。江寂停住腳步，從帆布包側袋拿出一小包無糖餅乾，遞到謝昀川面前，不是抛擲，不是放在地上，是實實在在伸着手。

"睡前吃兩片。"他說。

謝昀川伸手接過，指尖再次短暫相觸。這次他沒立刻收回手，而是把手指在江寂掌心停了一秒，一溫一涼。

"知道了。"他說。

江寂收回手，指尖蹭了蹭掌心，耳廓在漸沉的暮色裏泛紅。他沒有再多言，轉身朝着校外走去。

走出去數步，他腳步微頓，沒回頭，但擡手，把拉鏈拉好了，和謝昀川的一樣。

謝昀川站在原地，捏着餅乾，看着那道背影消失在暮色裏。他拆開包裝，取出一片慢慢嚼着，清淡的滋味安撫着胃裏隐約的酸脹。

口袋裏的兩顆奶糖安安靜靜躺着。他拿出那顆寫着"少甜"的，剝開，扔進嘴裏。甜膩在舌尖化開，他皺了下眉，胃有點酸。他沒吐，嚼了兩下，咽下去。

然後把糖紙展開，鋪平，疊成小方塊，和之前的放在一起。

他轉身走向宿舍方向，步子從容。路過教學樓時，他擡頭，看見三樓走廊的燈還亮着，靠窗的位置站着一個人，沒動，低頭看着手機，屏幕暗着。

他認出那個背影，脊背挺直，和教室裏一樣。

他沒停，繼續走。但手伸進口袋，摸到那顆舊的奶糖，糖紙皺巴巴的，被體溫焐軟。

走到宿舍樓下，他停下來，從口袋摸出糖，剝開，扔進嘴裏。比剛才那顆更甜，甜得發膩。他嚼了兩下，咽下去，糖紙揉成團，塞進另一個口袋。

他上樓，回到宿舍，洗漱，躺下。睡前吃了兩片餅乾，無糖，清淡。

關燈後，他躺在黑暗裏，手伸進口袋，摸到兩張糖紙，一張平整寫着"少甜"，一張皺巴巴什麽都沒有。他把兩張疊在一起，平整的在外，皺的在內，塞到枕頭底下。

窗外風還在吹，但拉鏈拉好了，不涼。




半夏小說，快樂很多