第四十六章裂縫

第四十六章裂縫

藍亦忱是被疼醒的。

不是那種鈍鈍的、悶悶的、像被人打了一拳之後慢慢擴散開來的疼，是一種尖銳的、刺烈的、像有人拿一把很細很長的針從他的肋骨之間紮進去、在胸腔裏攪動着的疼。他睜開眼睛的時候，視線是模糊的，白色的天花板在眼前晃着，像在水底看水面上的光。他眨了眨眼，又眨了眨，視線慢慢聚攏了。天花板上有幾塊方形的燈板，亮着的，白花花的，刺得他眼睛發酸。他偏過頭，看到了窗戶，窗簾拉着，透進來的光是灰白色的，分不清是上午還是下午。

他的左手被人握着。

他不用看就知道是誰。那只手的溫度，那只手的力度，那只手的手指在他指縫之間的位置，掌心貼着他掌心的角度，他閉着眼睛也能認出來。世界上只有一個人這樣握他的手——不緊不松，剛好夠讓他知道“我在”。

他偏過頭，看向左邊。

沈硯洲坐在椅子上，身體前傾，手肘撐在床沿上，額頭抵着他們交握的手。他的姿勢像一個正在祈禱的人，手合着，額頭貼在手指上，但他的手不是合着的，他握着藍亦忱的手，把藍亦忱的手指貼在自己的額頭上。他的頭發很亂，不是那種睡醒之後的亂，是好幾天沒有洗、沒有梳、在椅子上坐着坐着、頭靠在床沿上蹭來蹭去蹭出來的亂。他的衣服還是那天穿的——深藍色的薄外套，拉鏈拉到最上面。藍亦忱記得這件外套，那天早上他到醫院的時候，沈硯洲就穿着這件外套。外公走的那天，雨很大的那天，他坐出租車出事的那天，沈硯洲穿着這件外套，從學校趕到醫院，從醫院趕到另一個醫院，從這個病房的門口走進來，在他床邊坐下來，握住他的手，一直沒有松開。

藍亦忱張了張嘴，想叫他。喉嚨很乾，像被砂紙磨過，聲帶像生了鏽的刀，從刀鞘裏抽出來的時候發出乾澀的、刺耳的聲響。他試了兩次，第三次的時候，一個沙啞的、含混的、幾乎不像人類聲音的音節從他喉嚨裏擠了出來。

“沈……”

沈硯洲猛地擡起頭。他的眼睛是紅的，布滿了血絲，眼睑下面的青色陰影深得像被人用墨水畫上去的。他看着藍亦忱，瞳孔從渙散到聚焦用了不到半秒。他的嘴唇在抖，下巴在抖，整張臉都在抖，像一個在寒風中站了很久的人突然被人推進了一間溫暖的屋子，身體不知道該怎麽處理這種突如其來的溫度。

“……硯洲。”藍亦忱把後半截名字說完了。聲音還是沙啞的，含混的，但這一次，沈硯洲聽清了。

他沒有說話。他伸出手，手指穿過藍亦忱的頭發，停在耳後。他的拇指在藍亦忱的顴骨上輕輕劃了一下，像在描摹一道看不見的、只有他能看到的曲線。他的手指是涼的，帶着在椅子上坐了很久、血液不流通的那種涼。藍亦忱感受着那個溫度，覺得它是真實的，不是夢，不是幻覺，不是他在白色的、很亮的、分不清白天黑夜的房間裏做過的一場又一場醒來就忘的夢。他在。沈硯洲在。他的手在他的頭發裏，他的拇指在他的顴骨上，他的眼睛在他的眼睛裏。

“你睡了三天。”沈硯洲說。他的聲音很啞，比藍亦忱的好不到哪裏去。

藍亦忱愣了一下。三天。他不知道自己睡了三天，他只知道他做了一個很長很長的夢，夢裏他走在一條很黑很黑的路上，沒有光，沒有聲音，沒有盡頭。他走了很久，久到他以為自己再也走不出去了。然後他聽到了一個聲音，很遠，很輕，像是從很遠的地方傳來的。

“藍亦忱。我在這裏。”

他循着那個聲音走，走着走着，前面出現了一點光。很小，很弱，在風中搖着，像一盞快要滅了的燈。他朝那點光走過去，走近了，發現那不是燈，是一只手。一只握着他的手，在他不知道的時候，在他昏迷的這三天裏，在他躺在白色的床上、燈亮着、窗簾拉着、分不清白天黑夜的房間裏，那只手一直握着他的手，沒有松開過。

他想起了外公。外公走了，在他從醫院出來、坐上出租車、雨很大、他閉上了眼睛之後，外公走了。不是走了，是死了。他想到這個詞的時候，心髒被什麽東西狠狠地撞了一下，那種尖銳的、刺烈的、像針紮一樣的疼痛從胸口蔓延到喉嚨，從喉嚨蔓延到眼睛。他的眼眶開始發燙，有什麽東西在裏面凝聚，越來越多，越來越重，重到他的眼睛裝不下了。它們從他的眼角溢出來，沿着太陽xue往下淌，流進頭發裏，流到枕頭上，在枕套上洇出一個一個深色的、正在慢慢擴大的圓點。

他沒有出聲，眼淚就那麽安靜地、無聲地、像斷了線的珠子一樣，一顆一顆地從眼角滾落。沈硯洲沒有說“別哭”，沒有說“沒事的”，沒有說“外公走了，但你還有我”。他把藍亦忱的手拉起來，貼在自己的臉上，閉着眼睛，把他的眼淚蹭在自己的顴骨上。他的臉是涼的，藍亦忱的眼淚是燙的，兩種溫度在他的臉上相遇，像兩條不同溫度的河流在同一條河道裏彙合，沒有沖突，沒有碰撞，只是安靜地、自然地，流到了一起。

藍亦忱哭了好久。久到他的眼睛乾了，又濕了，又乾了。久到沈硯洲的臉被他蹭得濕透了。久到窗外的光從灰白色變成了暖黃色，又從暖黃色變成了灰紫色。

醫生來了，給他做了檢查。肋骨裂了兩根，輕微的腦震蕩，左腿小腿骨有裂縫，右手腕扭傷。不算太嚴重，但需要時間恢複。醫生問他還記不記得當時發生了什麽。藍亦忱想了想，記得的不多。他只記得雨很大，他上了出租車，說了丁香路12號的地址，然後車開了，他閉上了眼睛。然後一個很大的聲音，像什麽東西碎了。然後他什麽都不知道了。醫生說，出租車被一輛闖紅燈的貨車從側面撞了，他坐在後座，系了安全帶，傷得不算重。司機比他嚴重，還在ICU。

藍亦忱聽完，沒有說話。他偏過頭，看着沈硯洲。沈硯洲站在窗邊，背對着他，肩膀微微塌着。夕陽從窗戶照進來，落在他身上，把他整個人籠在一片橙色的、溫暖的光暈裏。但他的肩膀不在那片光暈裏，他的肩膀在陰影裏，在光沒有照到的那個部分，微微塌着，像一個被什麽東西壓着的人，正在用所有的力氣扛着那個東西，不讓它掉下來。

藍亦忱看着他的肩膀，想起了外公。外公走的那天，沈硯洲的肩膀也是這樣塌着的，在病房裏，在外公的床邊，他握着外公的手，把臉埋在外公的手心裏，肩膀塌着，抖着，沒有聲音。藍亦忱當時站在他身後，想伸出手放在他肩上，但他的手動不了。現在他可以了，他的手沒有斷，只是扭傷了，可以動，可以擡起來，可以放在一個人的肩膀上，給他一點溫度，一點力度，一個“我在這裏”的信號。

他擡起右手，手在抖，手腕很疼，但他擡起來了，伸向沈硯洲的方向。“沈硯洲。”

沈硯洲轉過身，看到他伸着的手，走過來，在床邊坐下，握住了他的手。他的手還是涼的，藍亦忱的手也是涼的，兩只涼的手握在一起，誰也沒能把誰暖熱。但他們握着，在夕陽裏，在病房裏，在外公走了、藍亦忱出了車禍、兩個人都很疼、都很累、都很想哭但又知道不能同時哭的這個傍晚，他們握着，用力地握着，用力到手指發白，用力到骨頭咯吱作響，用力到疼。

疼是好的，疼說明還活着。活着就好，活着就還有機會，活着就還能握着手，活着就還能一起回家，回丁香路12號，回那個有絲瓜架、有石榴樹、有外公坐過的藤椅、有沈硯洲睡過的地板、有藍亦忱貼過便利貼的牆壁的家。外公不在了，但家還在。家不是一個人，家是一個地方，一個你受了傷可以回去、回去了就不用再害怕、不用再堅強、不用再假裝自己一切都好的地方。

“沈硯洲。”藍亦忱說。

“嗯。”

“我們回家。”

沈硯洲看着他，嘴角動了一下。不是彎，是動了一下。他已經很久沒有彎了。藍亦忱不知道他下一次彎是什麽時候，也許明天，也許後天，也許需要很久很久。但他會等的。他可以等，他有很多時間，有整個冬天，有整個春天，有明年夏天，有明年秋天，有很多很多個立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒、立春、雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨、立夏、小滿、芒種、夏至。他可以等，等沈硯洲的嘴角再一次彎起來，左邊比右邊高，不對稱的，但很好看。

他閉上眼睛，手還握着沈硯洲的手。窗外的光從灰紫色變成了深藍色，從深藍色變成了黑色。病房裏的燈亮了，白色的，很亮，照在他們握着的手上，照在藍亦忱手腕上纏着的繃帶上，照在沈硯洲外套上那些不知道什麽時候蹭上的灰白色的牆灰上。

藍亦忱的手指在沈硯洲的手心裏輕輕動了一下。不是要抽走，是在确認。确認沈硯洲還在，确認他的手還在，确認這個握着他手的、穿着深藍色外套的、頭發很亂、眼睛很紅、好幾天沒有洗澡、沒有換衣服、沒有合眼的人，是真的。不是夢。

沈硯洲的手指回應了，也在他的手心裏輕輕動了一下。不是要握緊，是在回答——我在。




半夏小說，快樂很多