狼藉

阿澤和新假肢磨合得很好，脫拐走平路的時候，基本看不出步态的問題，只是上下樓梯會慢一點。尤其是下樓，他總會先找個能借力的地方——扶手也好，牆面也好，把重心收穩，邁出右腿踩下一級臺階，腰腹輕輕發力，再提起左腿假肢。四下安靜時，能聽見智能膝關節發出輕微的電機嗡鳴。假肢腳尖先試探性地一落，确認踩實了，膝關節才緩緩彎折，自動鎖住阻尼，不讓腿突然軟下去。

不過自從金鵬他們給裝了電梯，不用頻繁爬樓，他就基本上天天往公司跑。

我和院裏請的長事假也接近尾聲，看他恢複的不錯，我也準備回去接着握我的手術刀了。

有天晚上他坐在床邊，用軟布擦着假肢的碳纖維架子，看我進來，嘴裏念叨：“這比我配過的科幻游戲還賽博朋克。”

“我就說這顏色比那銀灰的好看吧。”我把潤喉茶往床頭櫃上一放：“把這喝了。”

“你差不多也回去上班吧，天天在家快長蘑菇了。”他換了塊布，又開始擦接受腔的矽膠內襯。

“嗯，正想跟你說呢。我打算下禮拜就回去。”我靠着牆看他擦。

“挺好。” 他點了好幾下頭，幅度挺大，帶着身下床墊都跟着晃了兩下。擦到第三遍的時候，他才開口：“我明天得進棚了。”

從出院到現在，他要麽當配導要麽拿項目，還真沒聽他說進棚的事。

“喲呵，章導要親自出馬了。”

“之前的游戲，不是新的。”他疊上手裏的布，從床頭抽了一片濕巾，接着擦，臉都快埋進接受腔裏，“有日子沒錄了。”聲音在腔體裏共振，悶悶的。

“我陪你去吧？”我過去在他身邊坐下。

“上班還用人陪，他們得笑話死我。”他終于擡頭看了我一眼，鼻腔裏噴出一聲嗤笑，又把濕巾在手掌攤開，放進內襯。

“別擦了，內襯都快讓你擦沒了。”我抓住他手腕，把假肢拿開。

殘肢抽動了幾下，他立馬用手擋住了。

第二天，阿澤随便扒拉兩口午飯就出發了。我想去剪個頭發。在門口換衣服時，我看見他右腳的拖鞋，比左腳磨損的厲害。我把自己的拖鞋擺在他那雙旁邊，想着一會兒給他買雙新的回來。

傍晚，我拎着他的新拖鞋推開門，屋裏黑着燈，原本整整齊齊的拖鞋一只橫着躺在換鞋凳下面，另一只倒扣着歪在一邊——他回來過，這是又有急事出去了？

上樓，我打開走廊壁燈。地上，急救箱敞着蓋，沾着血跡的紗布、浸濕碘伏的棉球、還沒沾染過任何顏色的棉簽、一卷藍色自壓式繃帶，散落一地，淺褐色地毯上洇着星星點點的血漬，我跟着血跡跑到書房門口，呼吸一滞——

原本的照片牆，只剩下一枚枚光禿的隐形挂鈎，挂繩纏在一起，在燈光下映着一片慘白，照片輕飄飄地躺在地板上，失去了相框的保護，好像剛出土的絲綿，見光成塵。崩斷的夾子、斷裂的木相框、鋒利的玻璃碴，均勻的填滿了照片之前的間隙。

我用腳蹚開一條路，走到書房中央，正對着那面我曾經無數次駐足的牆壁，就好像站在剛傾塌的殘垣斷壁上，任由那些木刺、碎玻璃，從四面八方紮進我肉裏。我哆哆嗦嗦地蹲下，腳邊有幾片被撕碎的照片，拼起來，還缺幾塊，但足夠辨認了——是他在棚裏錄音的側臉；旁邊躺着的是一張游戲裏的截圖——原來我只顧着看小梅舉着錘子，卻沒注意到原來科迪手裏還拿着鏽跡斑斑的鐵釘；我蹲着轉過身，捏起那張被踩得褶皺的“結婚照”——是路人幫我們拍的，兩個人把剛交換的戒指舉在眼前，卻忘了身後的教堂還是座“半成品”，可設計者，早已随歷史而去……

躲着一地的碎玻璃回到走廊，我撿起一片帶血的紗布。血量不小，沒看到什麽別的組織液，不像是殘肢被磨破造成的。那就是玻璃，玻璃劃的，一定是，他還處理過。傷到哪兒了？

我抓起手機給他打電話。不接，再打，直到那聲“您撥打的電話已關機……”

能挂我電話，起碼證明他還清醒，是安全的吧？

我抓起車鑰匙就往外跑，小區大門的保安說大概一小時前看見他開車出去了。我在地圖上搜索附近幾家醫院，一家一家地問過去。終于有個小診所的護士，一邊回憶一邊說：“是有個男的，手受傷了。戴着口罩，走路有點跛，好像有條腿是假肢。問他打不打破傷風，他說不用。處理完就走了。別的我就不能透露了。”

回到車上，我撥通了露露的電話，她打着哈欠問我怎麽了。

“今天下午，章澤在公司怎麽了？”

“我今天在別的棚，沒去公司，我給你問問，你等着。”她利落地挂了電話。

夜裏一點，我開車回了家。

車沒在，他還沒回來。

我把走廊裏的急救箱放回原處。紗布上的血凝固成暗紅，硬的，被我丢進垃圾袋。戴上手套，我跪在地上開始清理地毯上的血跡。露露電話來了。

“汐汐，我問了錄音師。說是今天錄得不太順——”她停頓，突然加快語速：“後來他們就商量先不錄了，改天再說。沒什麽大事。”

“怎麽不順？”

“就是——好像今天錄的是個大情緒戲。老大一開始坐着，可能氣息打不開，頂不上去。就說要站着錄試試。”

我停了手裏的動作，等她接着說。

“站起來确實就穩了，就是收進來的乾音裏，有點雜音。”

“雜音？”我話一出口就反應過來了，“你是說——假肢？”

“咳，其實平常我們都注意不到，就是棚裏底噪太低了，稍微有點響動，就全收進去了。”露露解釋，“老大說回去想想辦法，把那條乾音拷走了。就這點事。”

再靜音的假肢，穿戴者保持動态平衡的時候，都會有微弱的電機聲。

“汐汐？”

“哦，你接着說，我聽着呢。”有什麽東西堵在喉嚨裏。

“老大他，回去，沒事吧？”

“沒事，放心吧，打擾你休息了。”我挂斷了電話。

摘了手套，我坐在樓梯上，眼睛盯着門口，仔細回憶着露露說的話——我好像穿進了阿澤的身體裏，坐在了棚裏的椅子上。接受腔堅硬的外殼卡着腹股溝，抵得生疼。我站起來，想讓氣息更順，可怎麽也不能讓自己保持絕對的靜止。随着情緒的起伏，我不斷變換重心，左腿的智能關節用微弱的“嘶——嗡”聲提醒我，它一直在幫我保持穩定，讓我放心把身體的重量交給它。我跟着這具身體回到家，走進書房。看着照片裏的男女，上天入地，美得恣意。而現在這座房子裏的男女，一敗塗地，小心翼翼。我妒心四起，他憑什麽——這念頭從這具身體裏炸開。

咔嗒——

門開了。我歸位，剛才那具身體的主人，也是那個砸了一半屬于我回憶的人，正站在玄關那裏，右手包着紗布，身上穿着中午出門那件衣服，衣服上蹭着血漬。

“手傷得厲害麽？”我還沒想好怎麽處理自己的情緒，便從一堆問題裏挑揀出最無傷大雅的一個，抛出去。

“縫了幾針。”他換了鞋，沒看見我一樣，從我身邊徑直走過。

“讓我看看。”我轉過身跟着他。

“不用，小事。”他沒什麽語氣。

“傷口不能沾水，我幫你洗澡，上樓。”我去抓他胳膊，他不耐煩地一擡手，躲開了，然後一屁股坐在沙發上，對上我的眼睛，“你不嫌累麽，什麽時候上班？”

“下禮拜，昨天跟你說了。”

他把自己往沙發靠背上一摔，仰面朝天，自言自語似的：“趕緊去吧，別像我似的，棚都進不去了……”

“你說什麽？”我心揪起來。

“沒什麽，你上去吧。書房別動，我收拾。”輕飄飄的，說的好像只是在書桌上打翻了一杯牛奶。

“你先跟我上去，書房的事，一會兒再說。”我努力壓制不斷竄上來的火氣，試圖維持正常的語氣。

“林汐。”他把身體坐正，直勾勾地看我，“你怎麽那麽能忍，還不發火？”

我看他一臉的挑釁，明顯不想解決問題，便吐出口氣，松了勁兒：“你能不能正常點啊，章澤？”

他猛地站起來，單手解開紐扣，手一松，褲子直接滑到腳踝：“正常？我他媽就不是個正常人！”他指着自己的左腿，沖着我喊，“這條腿，你知道它今天有多吵嗎？！”

“不就是點兒電機聲嗎？又不是你嗓子有問題。今天錄不成，想辦法，總能解決。”我想着露露的話，脫口而出。

他眼眶紅得吓人：“解決？怎麽解決？！”然後頓住了，眼底全是被刺穿後的防禦，擡起手胡嚕了把臉，“你怎麽知道？誰告訴你的？楊露？林汐，她是你安在公司的監控嗎？！”

他彎腰把褲子拽上來，唯一能用的左手抖得不行，怎麽也系不上那扣子，索性就讓它敞着。

“行。”他認命似的點着頭，指着自己，“那她告沒告訴你，宋洋今天看我那眼神就跟看個可憐蟲似的。他跟我說沒事‘章老師，您再調整調整’，我看他就差說‘你怎麽廢成這樣了’！你知道這叫什麽嗎林汐？施舍，這他媽叫施舍！”他抖得不成樣子，“我一個靠耳朵和嗓子吃飯的，現在就是個自帶穿幫音的廢物！”

他攤開手，看着我：“怎麽樣？知道我今天有多丢人了吧？你滿意了吧？啊？！”

說完他就往電梯走，手指剛要觸碰按鈕，觸了電一樣縮回來，轉頭又往樓梯去了。

我用盡全身力氣把濕氣憋在眼眶裏，朝他喊：“你怎麽不當着他們的面砸你的棚呢？！還能一路忍到家！算什麽本事？！”

他抓着樓梯扶手，右腳剛要往上邁，又撤回來，回過身朝着大門走。經過我的時候，他壓着嗓子：“行啊，我現在就去。一起啊，你看着我砸。”

他的背影在我眼前忽然變得模糊扭曲。

“那面牆，也有我一半，你憑什麽全砸了……”

我不想讓這個家裏，連屬于我的最後一點念想，都被他毀得乾乾淨淨。

我穩不住自己的呼吸，連個整句也倒不出來：“照片我沒動，要不你，挂回去，你要是嫌礙眼……給我，我帶走。”

我拿上車鑰匙，随手抓了件衣服，走了。




半夏小說，快樂很多