62. 會把車弄髒的

和陳家玉分開後的幾年，光怔都非常讨厭節假日。

奈何他做了最按時放法定節假日的工作，于是這幾年來，各類小長假成了他最苦悶的幾天，整個城市最熱鬧的時候他往往最寂寞，時間久了開始讨厭所有休假。

講給陳家玉聽的時候，她感嘆，“哪有人讨厭休假，你真有病，你不正常。”

被張冠李戴的光怔不生氣，拉着她的手反駁，“畢竟不是每一年都像今天。”

家玉就不響了，在幸福的此時此刻又想象起他是如何一個人躺在暗房間裏聽雨。

此時天快要亮了，家玉用兩根手指在另一只手掌心行走，小聲問他，“要不要起床？”

隔壁的陳女士還在安穩睡着，他們可以出門吃早餐，再給阿姨帶一份回來。

丈夫看着她，點頭默認。

天蒙蒙亮的Baby blue時刻，新婚夫妻離開雙人床，窸窸窣窣地穿衣洗漱，二十分鐘後出沒在早餐店。

光怔到窗口買完豆漿油條，坐在家玉旁邊，整座城市氣溫開始下降，接下來幾個月要一路下探到零度以下，家玉把手伸進光怔的口袋裏，說“好冷。”

光怔看着她，想起她剛回來的那天早上。

抛棄他的壞女人陳家玉在早上七點就下樓吃早餐，他為之氣結過，沒想到這麽快就有這樣一天，他和陳家玉一起坐在早上七點的早餐店裏。

節假日早起的人很少，小小店面只塞他們兩個人，熱豆漿的霧氣氤氲在妻子臉上，陳家玉把蒸餃夾在他碗裏時，又走到了光怔想死在此時的那種難得時刻。

吃完早餐，兩個人慢慢走回家的時候，天已經大亮，周圍鄰居開始舉家出門拜訪親友，鄰居見兩個人拎着早餐從樓下上來，和光怔打招呼，“起那麽早啊，小姚。”

光怔含笑回應，寒暄兩句，回到自己家門口，開門進去，陳女士已經起床，她一邊疊被，一邊嘴裏說着“你們這房子，少了一些人味兒。”

在做了半輩子主婦的陳女士眼裏，家玉和光怔的房子都有這樣的問題，必備的生活用品一應俱全，但總少一些有溫度的人味兒，像人的心，太空了，只裝重要的必備的物件，她覺得尋常家庭要囤積，要整齊但又稍微亂一些，要有踏實的亂。

光怔和家玉不反駁，他們确實不是太會經營生活的人。

覺得房子太空的陳女士吃完早餐，便說她要出門采購，不需要家玉和光怔作陪，家玉覺得光怔該跟過去付賬，但光怔搖頭，告家玉“随她去吧。”

他有單獨辦過一張卡，每月給母親彙錢。

陳女士出門後，房子裏又恢複到只剩下他們兩個人，家玉終于感嘆，“沒想到你和陳女士是這樣的相處方式。”

這幾天家玉總想提，又找不到合适的時機，她覺得光怔和陳女士之間總隐約隔着安全距離，像是人為調控，兩個人都默契地守住安全線，并對這樣的相處模式滿意。

是否長大了就會和父母隔得更遠？家玉沒有機會和永銘這樣相處，只能想象。

聽她這樣感慨，光怔只是看着她，沒有解釋太多，看家玉兩分鐘，他放一只靠枕到家玉腿上，整個人躺上去，閉上眼睛。

閉上眼似乎也能感覺到妻子垂頭看自己的視線，光怔閉着眼開口，“想問什麽就問吧。”

家玉在他看不見的地方搖頭，“我不問，你想說的時候會告訴我。”

近似的情況很多年前在他們身上發生過，但家玉已經長成更成熟的大人了，她不會像當時的光怔，苦苦撐着一顆心一直追問，今時今日，家玉篤定自己能更游刃有餘地處理，很多事情她想輕輕地去處理。

她想輕輕處理許多事的時候，陳女士往家裏拎回來幾只重重的購物袋。

到樓下時才打電話叫光怔下樓做苦力，花了半天時間，将一應物件塞進這間房子，房子變得更重，更有主人會好好生活的跡象。

做到這種程度，陳女士才滿意地坐下，欣賞自己的用心，傍着坐在她旁邊的家玉，兩個人閑談到夜深，仿佛親母女，光怔倒更像是後一步加入這個家的人。

之後和陳女士相處的幾天時間，家玉只記得自己總在吃喝，喝陳女士煮的熱冬瓜茶，回憶過去的事，中學小學，一路講到兩家人見面的第一天，人到一定的階段就是會開始咀嚼過去，樂此不疲。

回想起那麽多，姚陳靜瀾突然想起一件事，挑一個家玉不在的時機問光怔，“小玉打算怎麽過生日？”

她沒記錯的話，每年中秋後，就是家玉的生日。

光怔對母親輕輕搖頭，很多年前起，陳家玉就不再過生日。

姚陳靜瀾只記得最早的幾年，家玉每年生日，陳永銘會邀他們一家一起去酒樓，置一桌像樣的，訂上蛋糕，給女兒吹蠟燭。

只偶爾有一兩年，陳永銘在外趕不回來，會提前通過她丈夫交給她一筆錢，訂上蛋糕，在姚家給家玉過一個生日。

她是從什麽時候開始不再慶生的，陳女士已經不記得，光怔還記憶猶新。

是在他們升中學的第二年，那時候姚教授已經病重，陳女士往返家和醫院，已經身心俱疲，陳永銘的外貿生意做大了，變得更忙，不複往年溫馨熱鬧，那一年的中秋兩家人都沒有聚在一起吃一餐飯，理所當然的，所有人忘了陳家玉的生日。

光怔記得陳家玉生日的那天下午，放學後他帶着要送她的禮物回家，在小區裏遇到獨自坐在長椅上的家玉。

她一個人坐在那兒，還穿着夏季校服，腿在冷風中蕩着，身旁坐一只白色的盒子，沒有看見他。

光怔在遠處觀察她，看她一個人拆了那只盒子，端出一只八寸的蛋糕，應付式地點上一根蠟燭，天還沒有黑就閉上眼許生日願望。

再次睜眼，吹了蠟燭的陳家玉站起來，端起一口未動的蛋糕，丢進旁邊的垃圾桶，少女時期她作下從此不再慶生的決定，背上書包，腳步輕快地回家去了。

家玉走後，光怔走上前去，在垃圾桶裏看到完整的蛋糕躺在一應生活垃圾中間，巧克力做的立牌上還寫着生日快樂。

許多年後回想，光怔發覺，如果父親沒有病重離世，母親沒有和陳永銘戀愛，長大後他應該也會愛上陳家玉的，她與舉世所有人都不同，放眼望去天地茫茫，他找不到第二個這麽離經叛道的人。

意識到這件事的同時，他意識到自己其實是個十分自私的，陳家玉的特別是什麽造就？他沒有忘，他一邊愛上，一邊強求她改掉命運使她痛的那部分。

後知後覺，他意識到靈魂上陳家玉似乎比他成熟很多，以往總以為她是低幼的，受了傷害以致停留在少女時期的，需要保護的，可明明很早的時候，陳家玉就告訴過他，“你就愛我就好，不要試圖改變我，尊重我的決心，哪怕是壞的，毀滅性的。”

他自以為想要保護陳家玉的年紀，靈魂上是比她低幼的。

太年輕的時候他們走到壞的結果，有他的原因，光怔很晚才意識到。

夜裏光怔和家玉聊起那臺小小的索尼mp4，家玉才得知它原來是光怔送的，那時候它靜靜躺在家玉的書桌上，連一張賀卡都沒有，這麽多年，她還一直以為是永銘買給她。

32GB內存的銀白色小方塊，在姚家舉家搬走後，替代她的小Mp3成為最常用的電子設備。

臺灣人姚浣送的mp4被家玉用來看了很多臺灣電影，一一或悲情城市，最後在家玉與光怔提出分手的那年徹底壞掉，也算是這銀白色小方塊死得其所。

家玉靠住光怔，問他，“你不會那個時候就喜歡上我了吧？你早戀啊姚浣……”

光怔刮她的鼻梁，用她前幾天的話來笑她，“自戀鬼。”

家玉惱羞成怒，坐起來對他白眼，幼稚的戰争一觸即發，家玉撲過去撓他癢，被輕易反制，按倒在柔軟的床上，擒拿住她的光怔居高臨下望下來，眼色沉下去，家玉提醒他。

“阿姨還在隔壁呢，克制一點。”

看着她的這雙眼睛變得猶豫，掙紮一會兒，丈夫嘆一口氣，松開了擒住她的手，光怔倒下來壓住家玉，擁抱着她長長嘆息，心裏怪社會為什麽要求人類講文明，就應該大家都原始一點的。

第二天晚飯後，光怔告母親，和同事約了見面，拉着家玉就出門去。

一無所知的家玉懵懂着跟着丈夫出門上車，一路被載到城郊的濕地景區，她坐在副駕，看着光怔停下車，關上車窗，放低了主駕駛的座位，惬意靠上去前打開了音樂。

這就是他想到的辦法，在母親來訪的假期，難得找到一個機會和妻子單獨約會。

家玉忍不住要笑。

不多時雨下起來，汛期結束時的最後幾場雨，下得很大很密，家玉聽見自己在雨聲中責怪光怔。

“會把車弄髒的！”

丈夫低低的聲音是糾正也是提醒。

“陳家玉，我們已經買了自己的車。”




半夏小說，快樂很多