“你走吧。”

趙建國下葬那天，南城下了一場暴雨。

泥土混着雨水散發着潮濕腐朽的氣味，趙問煙跪在墓碑前，校服褲腳早已被泥水浸透。她沒有哭，只是機械地燒着紙錢，火焰被雨打滅了好幾次，她用手擋着風一次次重新點燃。

母親沈蘭在旁邊哭得癱軟，嘴裏反複念叨着“這個家完了”。

是啊，完了。

趙問煙看着那張死亡通知書，上面的日期像一道烙印魔咒，将她釘在了那個夏天，她不僅失去了父親，也徹底弄丢了那個本該在校園裏奔赴未來的自己。

許嘉陽的約定，随着那張被撕碎的準考證，變成了無法拼湊的殘渣。

她站起身沒有回頭，徑直走進了那片磅礴的大雨中。

考場外許嘉陽撐着傘，雨水順着傘骨滑落在地上砸出深深的水花。

他已經在雨裏站了兩個小時，考點的大門緊閉，只有零星幾個遲到的學生在奔跑，安可渾身濕透地跑過來，臉上分不清是雨水還是淚水。

“許嘉陽……她沒來，我去了醫院，趙伯伯他……”

許嘉陽沒說話，可捏着傘柄的手繃得慘白。

“她爸走了，她得守着那個家，她不能考了。”安可急得直跺腳，泣不成聲。

許嘉陽把傘塞進安可手裏，轉身沖進了雨幕。

他跑了好幾條巷子才找到那扇門。

“許嘉陽你回來！你瘋了！”高影在後面死命地追，追了幾步就停了下來，他看着許嘉陽的背影消失在雨裏，狠狠踹了一腳路邊的垃圾桶。

棚戶區的巷子窄得只能容一人通過，許嘉陽跑到那扇破舊的木門前時，渾身已經濕透，雨水從屋檐上灌下來砸在他的肩膀和頭頂。

趙問煙正蹲在門口，用那雙布滿細小傷口的手，清洗着父親留下的滿是油污的工具，她洗得很用力，像是要把這一生的晦氣都搓掉。

“趙問煙。”許嘉陽的聲音被雨水打得有些模糊，“你說過要挺住的，你不能放棄自己。”

趙問煙的動作頓了一下，她沒有回頭，只是把手裏那把扳手浸進水裏，繼續搓。

“你走吧，那個約定，我違約了。”

“我不準你違約。”許嘉陽沖過去抓住她的胳膊，觸手一片冰涼，“你可以複讀，我可以等你……”他頓了一下，“錢的事我會想辦法。”

“辦法？”趙問煙終于擡起頭，那雙曾經在暮色裏閃爍的眼睛，此刻覆着一片死寂的灰，“你知道我爸生前一天的醫藥費有多貴嗎？他人走了，可貸款還沒還清，你知道我弟欠了多少外債？追債的隔三差五上門騷擾，你知道我媽身體常年不好需要人照料嗎？你知道我現在……一整個家都得靠我撐着嗎？”

“你根本不知道我在過什麽日子。”

她猛地甩開他的手，眼淚混着雨水終于沖了出來：“你走，別再來找我，我們不是一個世界的人，我也不需要你來同情我，我不想看見你。”

許嘉陽僵在原地，心髒被那只沾滿油污的手狠狠捏碎，他摸向口袋裏那張卡，那是他私自攢的本想給趙建國做手術的錢，但這點錢，連一天的ICU費用都不夠。原來他所謂的守護，在她的深淵面前，輕得像一片羽毛。

就在這時，一輛黑色轎車緩緩駛來停在巷口，車窗降下露出林婉清那張精致卻冷漠的臉。她沒有看趙問煙，只是看着自己的兒子。

“上車。”

許嘉陽沒有動，林婉清的目光終于掃過蹲在門口的趙問煙，不屑地翻了個白眼，眼底盛滿毫不掩飾的輕慢與不屑。

“我說，上車。”

“如果你不想她因為這點可憐的自尊死得更快，你現在就跟我走，至于你，”她轉向趙問煙，“好好守着你的家，你這雙手這輩子都洗不白了，往後不要再湊上來。”

“媽，別說了。”

許嘉陽的手指捏得咯咯作響，他想反抗，想甩開那只無形的手，但他忽然發現，他連反抗的資格都沒有。

他可以不顧自己的前途，但他不能不顧她的處境，他在這裏多待一秒，林婉清就有多一個理由讓她接下來的日子更難過。

他最大的無能為力，不是他不夠堅定，而是他的存在本身就是她的負擔。

車門關上的瞬間，他看見趙問煙沒有再看那輛車一眼，她只是站在那裏，被遺棄在原地。

車輪濺起的泥點落在她洗得發白的帆布鞋上，後視鏡裏，她站在那裏肩膀塌着，雨水順着她垂落的發梢往下滴。

許嘉陽張了張嘴，喉嚨裏堵了一塊燒紅的炭，林婉清從副駕上抽出一本文件夾，随手扔在他腿上。

許嘉陽瞥見封面上燙金的校徽，渾身血液仿佛瞬間凝固，他猛地擡頭：“出國申請？我沒答應過你出國……”

“你不需要答應。”林婉清指尖慢條斯理地擦拭着甲緣，“手續、學籍、簽證，半年後動身，你的路，從來輪不到你自己選。”

“我不去。”他咬緊牙關，手指已經掐進掌心，“我要留下。”

林婉清終于轉過臉，目光淩厲：“你留下，能改變什麽？陪她一起爛在泥裏？”她輕輕搖頭，語氣裏帶着悲憫的殘忍，“許嘉陽，別天真了，你的人生是往上走的，而她……”她頓了頓，目光掠過窗外，“她注定是你的下限。”

良久，他聽見自己乾澀的聲音：“如果我一定留下呢？”

林婉清搖搖頭笑了：“你可以試試，看看沒有許家的資助，憑你一個人，她那酗酒亡父留下的債務，她那卧病在床的母親，還有她那個不成器的弟弟……”她微微傾身，壓低聲音，“是先壓垮她，還是先逼瘋你。”

許嘉陽的脊背一寸寸繃直，骨節因用力過度而發出咯咯輕響。他第一次說“我不去”的時候還握着拳，現在指甲已經掐進掌心裏了，尖銳的刺痛傳來，卻遠不及心髒被撕裂的萬分之一。

最終，那根緊繃的弦斷了，他頹然塌下，像一尊被抽去脊梁的雕像。

車子緩緩駛離，後視鏡裏，趙問煙的身影越來越小，最終融進南城灰蒙蒙的雨幕裏，像一滴再也尋不回來的墨。

而趙問煙在車開走後，靠着門慢慢滑坐下去，外面的雨還在下，她低頭看着自己指甲縫裏洗不掉的油污，掌紋被涼水泡得發白。

這雙手曾經握過他遞來的筆，曾經在器材室門口被他用校服下擺擦過指尖，現在它們什麽也握不住了。

她張了張嘴，卻發不出一點聲音，只有喉嚨裏翻湧着濃重的酸液味，她看着車輪碾過積水的那個瞬間，那個約定，那個未來，連同她作為“趙問煙”的這部分靈魂，都在這個清晨徹底碎了。

她把臉埋進掌心，肩膀劇烈地顫抖。

雨下了整整一夜，第二天清晨，她換上乾淨的衣服，把母親的藥放在床頭櫃上，把弟弟欠的債單折好塞進口袋，她摸了摸口袋裏那顆一直沒有吃的草莓糖，在掌心裏握了一會兒，然後扔進了路邊的下水道。

她深吸一口氣，朝便利店走去，推開便利店的門，風鈴響了一聲。




半夏小說，快樂很多