第95章 親手戴枷

寝殿的燭火通明，亮得有些刺眼。燭芯燒了一夜沒人剪，燭淚在銅盞裏堆了厚厚一層，火苗偶爾跳一下，把牆上的影子扯得變了形。

晏辭在半夢半醒之間，意識像浮在水面上，一沉一浮。他聞到了熟悉的冷松沉水香——那是謝臨淵的味道，刻進了他骨子裏的味道。

即使不睜眼，他也知道那個人在床邊。

他身上沒有一處不疼。後頸的腺體火燒火燎，像是有人拿烙鐵反複碾過。手腕上被按住的淤青隐隐發脹，兩條腿酸軟得不像是自己的。舌尖抵到嘴唇內側，嘗到的是鐵鏽味——他咬破的地方還沒結痂。

"醒了？"

謝臨淵的聲音從上方傳來，很平靜，平靜得不像話。

晏辭沒有睜眼。

他不想睜眼。眼皮重得像灌了鉛，每一次眨眼都要費好大的勁。他想一直睡下去，醒不過來才好。天大地大，人只要還醒着，就得面對他面對不了的事。

謝臨淵沒有理會他的沉默。他伸手掀開了被子。

涼意從裸露的皮膚上漫過去，晏辭不自覺地縮了一下。然後謝臨淵的手按在了他的左腳踝上。掌心溫熱，指腹帶着薄繭，力道不大，卻把人箍得死死的，掙不開。那只腳踝纖細得不可思議，骨節分明，皮膚白得近乎透明，上面還殘留着之前掙紮時留下的紅痕。

晏辭的身體猛地一僵。

他沒來得及收回去。

"你做什麽……"他的聲音沙啞得厲害，像是砂紙摩擦，帶着警惕，也帶着一種已經很累很累的倦意。

謝臨淵沒說話。不是不想說，是覺得說了也沒用。他從旁邊拿起一副銀質的腳铐。

那副腳铐是內務府連夜送來的，打造得極其精美，表面雕刻着繁複的皇家圖騰——盤龍纏枝，和他剛剛烙在晏辭後頸上的那個一模一樣。腳铐的內側包了一層軟皮，想來是怕磨傷皮膚，但即便如此，它的重量也足以讓人寸步難行。

謝臨淵一手握住晏辭的腳踝，将腳铐湊近。銀铐貼上皮膚的那一瞬間，冰得像冬天結了冰的河水。晏辭的腳趾不自覺地蜷了一下，小腿繃緊了一瞬，又無力地松開了。

"咔噠。"

金屬扣合的脆響在空曠的寝殿裏回蕩。那聲音不大，卻像是從四面八方同時砸過來——從腳腕傳到骨頭，從骨頭傳到耳朵，又從耳朵鑽進腦子裏。像有人往深井裏扔了一顆石子。餘音拖了很久才散乾淨。

晏辭的瞳孔猛地一縮。

他不想低頭去看。他知道那是什麽聲音。可他控制不住。

他終于睜開了眼。

低頭，看到了腳腕上那圈冰冷的銀铐。鎖鏈從銀铐延伸出去，另一端被謝臨淵親手釘在了龍床的純金床柱上。不是宮女釘的，不是太監釘的——是謝臨淵自己拿起錘子，一下一下敲進去的。釘子咬進金屬和木頭之間，發出沉悶的響聲，咚，咚，咚，每一下都像是直接敲在了晏辭的骨頭上。他數了，一共七下。

他試着動了動腳。

鎖鏈嘩啦響，扯住了他。又動了一下，鏈子毫不留情地把他拽回來。長度不多不少，剛好夠他在龍床上翻個身、坐起來。他想伸手去夠床頭櫃上的水杯，指尖差了三寸。就三寸。怎麽伸手都夠不到。

"陛下……"晏辭的聲音沙啞得幾乎聽不清，帶着一種他自己都沒察覺到的顫抖，"這是什麽意思……"

謝臨淵站起身，居高臨下地看着他。

他換了一身乾淨的玄色常服，頭發重新束過，看起來和平日裏沒什麽兩樣——冷峻、沉穩、不容置疑。只有那雙眼睛，紅血絲還沒褪乾淨，眼底的東西暗沉沉地壓着，讓人不敢直視。

"什麽意思？"謝臨淵的語氣很平淡，像是在說一件再尋常不過的事，"從今往後，你哪裏也去不了。"

晏辭盯着他，嘴唇微微張了張，卻沒有說出話來。

過了好一會兒，他才啞着嗓子開口。

"你要鎖我一輩子？"

謝臨淵沒有立刻回答。他低頭看着那道鎖鏈，伸手撥了一下，鎖鏈在柱子根部蹭出一聲短促刺耳的金屬響。

"你第一次跑，朕拿蘇家要挾你，你回來跪在殿前認罪。第二次跑，你逃到城郊別院，朕連夜追過去。第三次——"他的聲音在這裏頓了一下，像是在咽什麽東西，"你去找蘇慕言。"

他擡起眼，看進晏辭的眼睛裏。

"朕不會給你第四次機會。"

"一輩子。"

晏辭盯着他看了很久。那雙通紅的眼睛裏沒有憤怒，沒有委屈，只剩一層薄得快要看不見的光。

他閉上眼睛。

眼淚順着眼角滑落，沒入了鬓發裏。枕頭上洇開一小片深色的水漬，不聲不響的。他沒有再掙紮，沒有再質問，連哭都沒有哭出聲。他只是躺在那裏，一動不動，像一具被抽走了所有力氣的軀殼。胸口微微起伏，證明他還活着。僅此而已。

謝臨淵看着他這副模樣，心口某個地方隐隐作痛。他認得這種痛——不是同情，不是憐憫，是那個叫"舍不得"的東西。他很快将這股情緒壓了下去，轉身走到桌前，倒了一杯水。

"起來，喝水。"

晏辭沒動。

謝臨淵端着水杯走到床邊，蹲下身，将水杯遞到他唇邊。晏辭聞到了水的氣息，還有謝臨淵指尖那一點點冷松香。他偏過頭，避開了。杯沿從唇角擦過去，留下一道涼涼的濕痕。

"我不喝。"

謝臨淵的手頓了一下。他把水杯擱在床頭櫃上，然後伸手捏住了晏辭的下巴。力道不大，剛好讓人沒法再把臉轉開。

"晏辭。"他的語氣裏多了一絲什麽東西——不是憤怒，是比憤怒更硬的東西。是那種你做也得做、不做也得做的、沒有商量餘地的冷。"你現在需要喝水，需要吃東西，需要好好休息。你的身體經不起折騰了。"

"那又如何？"晏辭終于看向他，眼眶通紅，眼神裏是一種近乎麻木的平靜，"陛下已經把我鎖在這裏了。四面的牆。一根鏈子。喝不喝水有什麽分別？"

"分別大了。"謝臨淵的聲音從牙縫裏擠出來，"你活着，朕鎖得住你。你若是敢尋死——你死了，朕也鎖一個死人，但你身後那些人——"

他沒有說下去。

但晏辭聽懂了。不需要說下去。蘇家還在天牢裏，蘇慕言的手筋腳筋已經被挑斷了。謝臨淵就是這樣的人——他的威脅從來不是威脅，是說得出就做得到的判決。他說要你三更死，沒人能活到五更。

"我知道了。"晏辭的聲音很輕，輕到自己都快聽不見。像是某種東西碎掉之後，最後那一下落地。

他伸出手，端起那杯水。手指碰到杯壁的時候被瓷面的溫熱燙了一下——水是剛換過的。謝臨淵連這個都想到了。

他一口一口地喝了下去。水溫剛好，順着喉嚨流進胃裏，經過胸口的時候什麽都沒留下。不暖。也不涼。就是水。他的手很穩，杯子端得平平的，一滴都沒灑出來。

謝臨淵看着他喝完，站起身。

"朕明日再來。"

他轉身走出了寝殿。步子和平常一樣穩。走到門口的時候，頓了一下。就那麽一下，快得像是被門檻絆了絆。然後他繼續往前走。

大門在身後合上。

落鎖。"咔噠"。

和腳铐扣上時一模一樣的聲音。

殿裏只剩晏辭一個人。燭火跳了一下，銀铐上的盤龍圖騰跟着閃了閃。他把被子拉過來蓋上，鎖鏈在柱子根部發出細碎的響聲。

他閉上眼睛，但沒有睡着。

天快亮了。

母親在将軍府最深的那進院子裏關了二十年。從他有記憶起就在那兒，春夏秋冬從沒出來過。他小時候遠遠地看過幾次，只覺得那女人活得沒意思，可憐。現在他知道了。那不是可憐不可憐的事。那是看着四面牆，知道牆不會塌、門不會開、這輩子就這樣了。

他徹底完了。

這輩子，再也逃不掉了。




半夏小說，快樂很多