第136章 稚子追問

謝景辰兩歲那年，開始問一些讓謝臨淵不好回答的問題了。

那天他牽着謝臨淵的衣角走進寝殿，一眼就看到了晏辭腳腕上的銀鏈。

小家夥在門口停了一下。

他以前也見過那條鏈子，但一直沒問過。小孩子嘛，看見什麽新奇玩意兒，第一反應是玩，不是問。但今天不一樣。今天他路過禦花園的假山後面，聽見兩個灑掃的小太監蹲在石墩子底下嚼舌頭。

"……你說晏公子為什麽總不出門呀？"

"噓，你少管，不該問的別問。"

"為什麽呀？我進宮兩年了都沒見過他。"

"說了你別問——腳上鎖着呢。陛下的意思。"

"鎖着？那不疼嗎？"

"疼不疼的……那不是咱們該管的。"

謝景辰蹲在假山另一頭，一個字都沒聽懂，但把"腳上鎖着"這四個字記住了。他低頭看了看自己的腳——沒有鎖。他摸了摸腳腕——是軟的。那父君的腳上為什麽有鎖？所以他今天一進門，就直奔主題。

"父皇。"他歪着腦袋，手指着晏辭的腳腕，"父君腳上的是什麽呀？看着好涼。"

謝臨淵的腳步頓了一下。

他低頭看着兒子天真的臉，又看了看床上靠坐着的晏辭。晏辭垂着眼，正在剝一個橘子。他的手指很細，骨節分明，慢條斯理地撕開橘絡，把橘肉一瓣一瓣掰下來，放在旁邊的小碟子裏。他對這邊的對話充耳不聞，好像什麽都沒聽見。

謝臨淵收回目光，伸手摸了摸兒子的頭。

"這是……"他想了想，"給你父君治病的。戴上它，你父君的病才能好。"

謝景辰似懂非懂地點了點頭。他不認識"治病"和"鎖"的區別。他只記得父皇把手放在他頭上的時候，掌心有點潮——不是出汗的那種潮，是涼的。像剛從外頭走進來，身上還帶着殿外石板地上滲上來的寒氣。

"那父君什麽時候能好呀？"

謝臨淵沒回答。他把目光從兒子臉上移開，越過床沿，落在晏辭的腳踝上——那條銀鏈貼在那道暗紅色的疤圈上，內側的軟皮被他剛才換坐姿的時候蹭歪了一點，露出底下一小塊磨得锃亮的金屬。晏辭還在剝橘子。手指沒停，但第三個橘子剝到一半被他捏破了——橘汁從裂縫裏滋出來濺在他虎口上。他用拇指擦了一下，沒擦乾淨。

他走到床邊，在晏辭身邊坐下。床墊沉了一下，晏辭的手指頓了一瞬，又繼續剝橘子。

"景辰，去外面玩吧。"謝臨淵說，"父皇和你父君說說話。"

謝景辰不情不願地跑出去了，臨走前還回頭看了晏辭一眼，嘴裏嘟囔着"父君吃橘子"。

殿門關上了。殿內只剩下兩人。

謝臨淵伸手拿了一瓣橘子，放進嘴裏。甜的。

"晏辭。"他說，"你還要這樣下去嗎？"

晏辭沒說話。

"兩年了。"謝臨淵的聲音很低，"你當真打算一輩子都不跟朕說話？"

晏辭的手指動了動，又拿起一個橘子，開始剝。橘子的汁水沾在他指尖上，亮晶晶的。

謝臨淵看着他慢條斯理的動作，忽然伸手，按住了他的手背。

晏辭的動作停了。這是兩年來，他第一次主動停下手裏的動作。

謝臨淵的手指微微收緊。他能感覺到晏辭手背的溫度，涼得像一塊玉。

"阿辭。"他的聲音沙啞，"你看看朕。"

晏辭的目光落在兩人交疊的手上。謝臨淵的手背上有兩道還沒褪完的青筋——不是老，是常年握劍、批折子、攥拳砸東西留下來的。這只手殺過人、掀過禦案、在破廟裏一劍捅穿了陸峥的喉嚨。可現在這只手蓋在晏辭的手背上，動都不敢動。像是在按着一扇門——一扇他自己親手鎖上的門。

然後晏辭慢慢地、一點點地，把自己的手抽了回來。不是甩，不是掙，是抽。一點一點往外滑，像一根絲從針孔裏退回去——沒有摩擦的聲音，但謝臨淵聽見了。他聽見了自己胸口那扇門又合上了一格。

謝臨淵的手指僵在半空。他沒有收回手，就那樣懸了一會兒，然後放下了。

"朕不會取你的鏈子。"他說，聲音很平靜，像在陳述一件再尋常不過的事，"但朕也不會再逼你。你想待多久就待多久，想說就說，不想說就不說。"

晏辭沒有回應。他又拿起一個橘子。

謝臨淵看了他一會兒，站起身。"朕晚上再來。"他說完，走出了寝殿。

晏辭手裏的橘子剝到一半，停住了。他低頭看着那半個橘子，橘絡被撕得亂七八糟的。殿外傳來謝景辰的聲音，小家夥不知道在跟誰說話，奶聲奶氣的，聽不清內容。

晏辭把橘子放在碟子裏，重新靠回床頭。

他的目光落在...

下午的時候，謝景辰又跑進來了。這次他手裏拿着一朵小花，不知道從哪兒摘的，花瓣都被捏蔫了。

"父君。"他跑到床邊，把花遞過去，"給你。"

晏辭看着那朵蔫巴巴的花。

"哪兒來的？"他開口了。聲音很淡，像一片葉子落在地上。

謝景辰愣了一下，然後咧嘴笑了："花園裏摘的！"

"宮裏的花不準摘。"

"哦。"謝景辰低頭看了看手裏的花，又擡頭看晏辭，"那父君不要了嗎？"

晏辭看着他。謝景辰的眼睛亮晶晶的，滿是期待。

晏辭伸出手，接過了那朵花。花已經蔫得不成樣子了，花瓣皺巴巴的，莖也被捏彎了。

晏辭把花放在了床頭櫃上。

謝景辰高興了，撲到床邊，趴在床沿上看他。

"父君。"

"嗯。"

"你吃橘子嗎？我幫你剝。"

晏辭看了他一眼。謝景辰已經跑去夠桌上的橘子了，兩只小手費力地掰着橘皮，掰得滿手都是汁水。

晏辭沒動。他看着那個小身影忙忙碌碌的，忽然覺得胸口有點悶。不是難受，是別的什麽。他說不上來。

謝景辰剝好了橘子，跑回來遞給他。橘肉被捏得稀爛的，橘瓣之間的白膜被摳破了，汁水順着指縫往下淌。晏辭看了看那只小手——指甲縫裏嵌滿了黃色的橘絡，手背上還黏着一小塊撕破的橘皮。

晏辭接過來，吃了。

"甜嗎？"謝景辰仰着頭問，嘴角還挂着剛才嘗橘汁時蹭上去的一抹黃。

晏辭看了他一眼，把最後那瓣稀爛的橘肉咽下去。"甜。"

謝景辰笑了。不是笑一下就收了——是一直咧着嘴，露出兩顆下乳牙和後面剛冒出來一個小白點的新牙。他不知道自己剝的橘子有多爛，他只知道自己剝的橘子父君吃完了。

晏辭把最後一瓣咽下去，低頭看了看碟子裏剩下的橘絡——那些白色的細絲一根根黏在碟沿上，被他用手指撚起來，搓成了一個小團。然後他擡頭，看了謝景辰一眼。

謝景辰還在笑。嘴角沾着橘汁，衣服上全是汁水印子。

"去洗手。"晏辭說。

謝景辰"哦"了一聲，屁颠颠地跑出去了。

晏辭靠回床頭，目光又落回了腳腕上。那條銀鏈還是老樣子——內側的軟皮貼着他的皮膚，溫度不高不低。他伸手碰了碰鏈子，手指在金屬面上停了一下，然後收了回來。

殿門還開着。外頭傳來謝景辰嘩啦啦玩水的聲音，還有乳母追着他喊"殿下別把袖子弄濕了"。

晏辭閉上眼睛。謝臨淵的謊話還撂在殿裏——"給你父君治病的"——每個字都像那條鏈子，貼着皮膚，咬不進去，但也甩不掉。

他暫時不去想這些。現在碟子裏還有兩瓣橘子沒動，是他留給謝景辰明天吃的。




半夏小說，快樂很多