第186章 回宮之後

雲溪走的那天蘇州下了小雨。

碼頭上帆布濕漉漉的，船老大蹲船頭抽旱煙，說雨小不礙事。李玉把行李搬上船——一個包袱，一把油紙傘，一罐雲溪自己腌的醬菜。錢她只拿了一半——說宣州花不了多少，剩下的給景辰買紙。

雲溪站在跳板前回頭看了晏辭一眼。眼圈紅，但比昨天穩多了。

"公子別送了。下雨路滑。"

"送你到碼頭。"

"碼頭已經到了。"

晏辭沒說話。雲溪也沒催。她彎腰把景瑜抱起來晃了晃——小家夥不知道今天是送別，伸手抓她頭上的木簪子。她讓他抓了一下才放下來。然後蹲下跟景辰說："刻刀收好，鈍了找巷底盧爺爺磨。寫字三點水練完再練射字旁，別跳。"

景辰點頭，從袖子裏掏出一張紙——歪歪扭扭寫了個"溪"字，三點水像三滴雨。

"送你的。"

雲溪接過紙，看了很久。折好放進包袱最裏層。

"秋天桂花開了臣回來看你們。盧師傅驗收刻章——臣得泡茶。"

船老大喊了一聲。雲溪踏上跳板，走到船頭轉過身——雨絲落在臉上分不清是雨還是別的。

船開了。橹攪起一團渾水然後散開，河面恢複平靜。雲溪站在船尾擺了擺手。晏辭擡手擺了一下，不高，但雲溪看見了。

謝臨淵站在晏辭身後。兩個人看着船拐過彎消失在河岔口。碼頭上只剩雨打石板的聲音。

回去的路上一句話沒說。巷口枇杷樹被雨洗亮，有兩顆已經黃透了——起了麻點，該摘。晏辭路過時看了一眼，沒摘。

又住了半個月。

枇杷一批批熟透，景瑜每天蹲樹下等鳥來啄——啄掉的就撿洗吃了。景辰的刻刀把榉木廢料削成了歪歪扭扭的"謝"字，三點水還是像三根筷子。盧一刀來看過一回，說比上回強——至少"品"字底三個口不黏了。

巷口彈琵琶的把曲子彈順了。少了那個音終于續上——換了低半調。彈完來找李玉說想買藕粉，李玉指了路，回來跟晏辭說那曲子本來沒譜，彈錯了十七年。

藕粉老頭有回端了碗新花樣——加了枇杷果肉。說是看見樹上的枇杷熟了才想出來的。景瑜吃了一口說酸，景辰說甜。老頭說對，枇杷這東西酸甜不分家。

二月底李玉回去取東西。走了三天，帶回一摞折子和一封太後讓人捎的信——京城也暖和了，迎春開了，石榴發了新芽。信末附：枇杷葉曬好托人送回來，哀家上次熬的枇杷膏缺三片葉子。

謝臨淵看完信在廊下坐了很久。晚上吃飯時開口了。

"母後想景辰景瑜了。"

晏辭夾菜的手停了一下。

"天還涼，枇杷膏趁早送回去。"

"天已經暖和了。"

"京城比蘇州冷。三天水路三天陸路——到家剛好。"

景辰聽見"京城"擡頭看了看晏辭。"父君，回去還能看桂花嗎。"

"桂花哪都有。"

"巷底爺爺說秋天要來驗收刻刀。"

"那就秋天回來。"

三月初一動身。

盧一刀送了景辰一塊青田邊角料——不夠刻章，夠練刀。藕粉老頭包了三大包——一包路上吃，兩包送太後。李玉把枇杷葉罐子碼在船尾捆牢。罐子四個——三個滿的一個裝半罐，都是這月在廊下翻曬的。沒裝滿的那個石灰還沒封口，裏面剩一捧石灰和雲溪囑咐的"三個月換一次"。

謝臨淵最後檢查罐子的繩子，多繞了一道。

景瑜不知道今天要走，還在追灰貓。灰貓蹲在盧一刀門口，看見他就進屋了。景瑜站門口看了看——貓不出來了，低頭撿了片樹葉回來。

"父君，下次還來嗎。"

"來。秋天桂花開了看盧爺爺驗收刻刀。"

"帶貓回去嗎。"

"貓是巷底的。巷底是它的家。"

景瑜把樹葉遞給晏辭。枇杷葉，完整——邊沒破，葉脈齊齊的。

船上。

太湖過了進運河。兩岸柳樹剛冒芽，水面薄薄一層綠。謝臨淵翻折子——積了快一個月，批完一本還有三本。晏辭坐對面，把景瑜給的枇杷葉翻了個面——背面是雲溪貼的标簽，她到底還是貼了。紅标姜，綠标蒜，藍标鹽。

"她貼了。"

"朕看見了。"

"貼反了——紅色那罐是鹽，藍色才是姜。她走那天大早貼的，怕忘，越急越錯。"

謝臨淵看了看那張标簽。"留着。錯的總比沒有好。"

三天後到京城。馬車進側門，沒驚動任何人。

偏殿還是那座偏殿。院門推開吱了一聲——一個多月沒人開了。裏面打掃乾淨，窗戶通風，床上新被褥，桌上擱了碟桂花糕。太後提前讓人收拾的。

景辰一進院子就跑向小石墩——還在，落了細灰，袖子擦擦坐下掏出邊角料練刀。景瑜脫了鞋踩石板——腳板涼得呲牙，沒穿回去，光腳跑了三圈。

謝臨淵把枇杷葉罐子搬進殿裏。擱在牆角——原來放藥罐子的位置。藥罐子早被搬走了，空出的位置剛好放四個罐子。他蹲地上排好從矮到高——最矮的沒裝滿，最高的封了口，中間兩個正好半罐。

晏辭站在門口沒進來。

他看着殿裏——床還是那張床，窗朝向沒變，下午的太陽照在床沿上，跟偏殿七年每一天同一個角度。桌上多了桂花糕，牆角換了枇杷罐。藥罐沒了，藥味散了。

"以前進來覺得是牢。"

"現在呢。"

"不知道。但桂花糕換了新盤子。"

謝臨淵回頭看了看——白瓷碟，不是以前磕了口子的青花碗。

"母後換的。她說舊盤子磕了口不吉利。"

傍晚太後傳話叫用膳。

迎春花開了，石榴冒了新芽。太後坐飯桌邊，景辰在給她看刻刀和邊角料。太後戴了老花鏡——上次偏殿剝蓮子沒戴。

"大孫子刻什麽。"

"謝字。還差一半。"

"哀家猜——差射字旁。言字旁刻完了。"

景辰使勁點頭。太後笑了，笑紋從眼角擠到鬓邊。"你父君小時候寫字也是先練言字旁——胳膊比手有勁，撇捺不聽話。"

謝臨淵和晏辭走進來。

"枇杷膏收到了。罐子捆得牢——葉子量正好。上次缺的三片補上了，這批比冬天濃。"太後指了指桌上，"留了兩罐。春天喝——潤肺。"

"母後是不是又熬了一夜。"

"半宿。睡不着——人老了睡不深。起來生爐子熬枇杷膏，看罐子冒泡比看折子安心。"

謝臨淵坐下來拿起筷子。桌上六個菜——不是禦膳房大席，家常菜。紅燒肉不放姜，清蒸魚只有魚肚——刺剔掉了。景辰碗裏有魚肚，景瑜碗裏也有。

"母後怎麽知道他不吃姜。"

"雲溪寫信告訴的。說你不會挑魚刺，皇帝親自剔——魚背他吃，魚肚留給你。"

謝臨淵喝湯嗆了一下。太後看他一眼，"哀家覺得自己兒子活這麽大了頭回學會給人剔魚刺。遲了點——不晚。"

景瑜把魚肚戳碎拌飯。景辰幫他——拿勺子拌。

晚上回偏殿。

晏辭坐床沿——同一個位置，同一個角度。偏殿七年的太陽從這裏落了七千多回。現在是晚上，太陽換成了燈。桌上景辰練字的"謝"還攤着沒收。

謝臨淵把四個枇杷罐搬窗臺上——曬太陽，離床不遠。彎腰時袖子裏掉出榉木"臨"字。撿起來看了看，放回去。

"明天早朝。"

"多少天沒上了。"

"從蘇州出發就沒上。快四十天。"他坐桌邊翻開折子，"今晚上批完。"

"批不完的。"

"批到哪算哪。"蘸墨，"你在旁邊寫字。景辰的紙接着寫——'謝'字後面該教'安'了。"

晏辭坐到桌前拿筆。筆是盧一刀送的——杆粗，握久手酸。但筆鋒好，壓下去彈回來。

寫了七個"謝"——三個像梯子，四個梯子倒了重搭。翻新頁，左上角寫了個"安"——字小，寶蓋頭兜得住，女字穩穩站着。

折子翻頁聲和筆尖擦紙聲交替。夜裏偏殿比白天安靜——能聽見炭火裂開。還是那個爐子，爐邊不再擱藥罐，擱的是景辰沒吃完的桂花糕。

"明天早朝完了——到母後那兒去。"

"嗯。"

"母後上次說帶景辰看石榴。石榴還沒開——迎春開了，先看迎春。"

"石榴五月開。"

謝臨淵的朱筆停在折子上。"五月——還早。"

"快了。"

窗外月亮升起來了。偏殿院子灰白。石墩上放着景辰的邊角料——刀痕深淺不一，三道斷半截，剩下還是條線。明天接着刻。

字寫完這篇。折子批到這摞。枇杷膏舀一勺泡水——太後說潤肺。今晚不熬夜。

偏殿的燈熄了。月亮還在。石墩上幾道沒刻完的刀痕被月光填成銀灰色。明天太陽出來繼續往裏走。

日子繼續。不急。




半夏小說，快樂很多