第 44 章

葉浣在姜愉家住了三天。

第一天晚上睡在姜愉的床上，姜愉睡隔壁。第二天晚上，姜愉把枕頭抱過來了。“隔壁冷。”她說。葉浣沒有問“冷怎麽不開空調”，也沒有說“你可以多蓋一層被子”。她只是往旁邊挪了挪，把一半床位讓給姜愉。

兩個人并排躺着，中間隔了一個拳頭的距離。燈關了，窗簾沒拉嚴實，月光從縫隙裏擠進來，在天花板上畫了一道細細的白線。葉浣睜着眼睛，看着那道白線，心跳很快。

“睡不着？”姜愉的聲音從旁邊傳來，很近。

“嗯。”

“在想什麽？”

“在想你。”

姜愉沉默了一下。“我就在你旁邊。”

“那也想。”

葉浣感覺到姜愉的手伸了過來，在被窩裏找到她的手，握住了。姜愉的手指還是涼的，夏天也是涼的。葉浣把她的手拉過來，貼在自己的臉頰上。

“涼嗎？”姜愉問。

“嗯。”

“那你還貼。”

“喜歡。”

姜愉沒有說話。葉浣感覺到她的拇指在自己顴骨上輕輕蹭了一下。動作很輕，很慢。月光從窗簾縫裏爬進來，爬到她們的手上。葉浣側過頭，看着姜愉。姜愉的眼睛在黑暗中很亮，像兩顆星。

“姜愉。”

“嗯。”

“我可以親你嗎？”

姜愉沒有回答。她側過身，伸手把葉浣額前的頭發撥開，低下頭，在她額頭上輕輕親了一下。然後躺回去，繼續握着她的手。

葉浣摸着自己的額頭。那裏有一小塊溫熱，像被陽光照過。她閉上眼睛，嘴角彎着。

第三天早上，葉浣醒來的時候，姜愉已經不在床上了。她摸了摸旁邊的位置，涼的。枕頭上有姜愉的味道。她翻了個身，把臉埋進那個枕頭裏，深吸了一口氣。

床頭櫃上放着一杯水，溫的。旁邊有一張紙條：“早餐好了。今天帶你去個地方。”

葉浣端着水杯，走到窗前往下看。姜愉站在院子裏，穿着白色短袖、牛仔短褲，頭發紮成低馬尾。她在給桂花樹澆水，水壺舉得很高，水從壺嘴裏灑出來，在陽光下變成一道小小的彩虹。

葉浣看了很久。

上午，姜愉開車帶葉浣去了一個地方。不是書店，不是劇場，是一個老居民區。車子停在一棟舊樓下面，姜愉熄了火，解開安全帶。

“這是哪？”

“我以前學表演的地方。”

她們下了車，走進一棟老樓。樓梯很窄，牆皮有些剝落了，扶手上積了一層灰。姜愉走在前面，葉浣跟在後面，踩着她的影子。爬到四樓，姜愉停下來，敲了敲門。沒人應。她從包裏掏出一把鑰匙，插進鎖孔，轉了兩下，門開了。

屋子不大，是一間排練室。木地板，一面牆是鏡子，另一面是窗戶。陽光從窗戶照進來，落在地板上，把空氣中的灰塵照得像星星。

“這是我小時候學表演的地方。老師十年前搬走了，房子一直空着。房東是我媽的朋友，鑰匙一直留着。”

葉浣走進去，腳踩在地板上，發出吱呀的聲響。她走到鏡子前，看着鏡子裏的自己。陽光照在臉上，把她的輪廓照得很柔和。

“你小時候就在這裏練？”

“嗯。從八歲到十五歲，每個周末都來。”

葉浣轉過身，看着姜愉。姜愉靠在門框上，手插在口袋裏，表情很淡。但葉浣看到她的眼睛裏有光。

“你在這裏練什麽？”

“臺詞。形體。獨白。一個人在鏡子前站很久，對着自己說話。”

“不無聊嗎？”

“不無聊。”姜愉說，“因為那時候就決定要當演員了。”

葉浣走到她面前，伸出手，握住她的手。“那你現在當上了。”

姜愉低下頭，看着兩個人握在一起的手。“還沒。還在路上。”

“那我陪你走。”

姜愉擡起頭，看着葉浣。陽光從窗戶照進來，落在兩個人之間，把空氣染成了金色。她伸手，把葉浣拉進懷裏。不是抱，是拉。葉浣撞進她懷裏，臉貼着她的胸口。心跳聲咚咚咚，很快。

“姜愉。”

“嗯。”

“你心跳好快。”

“因為你在。”

葉浣笑了。她把耳朵貼在姜愉的胸口上，聽着那個聲音。咚咚咚。一下一下的，像鼓點，像雨聲，像這個世界上最安心的聲音。

她們在那間老排練室待了一整個下午。姜愉指給葉浣看她小時候站的位置、坐的位置、哭過的位置。葉浣聽着，想象着小小的姜愉一個人站在這裏，對着鏡子念臺詞，一遍一遍，沒有人看，沒有人鼓掌。她忽然覺得很心疼。

“你怎麽了？”姜愉看到她的眼眶紅了。

“沒什麽。”

“你又要哭了。”

“沒有。”

姜愉伸出手，用拇指擦了擦葉浣的眼角。“這裏沒有紙巾，你別哭。”

葉浣笑了。“你用手擦也行。”

“手會髒。”

“我不嫌。”

姜愉看着她，彎了一下嘴角。夕陽從窗戶照進來，把整間屋子染成了橘紅色。兩個人站在鏡子前，影子投在鏡子裏，并排站着，靠得很近。

“姜愉。”

“嗯。”

“你小時候對着鏡子說話的時候，有沒有想過以後會有人陪你來這裏？”

姜愉看着鏡子裏的葉浣。“沒有。”

“那現在呢？”

“現在你來了。”

葉浣看着鏡子裏的姜愉，笑了。鏡子裏的姜愉也笑了。

晚上，姜愉送葉浣回學校。車子停在宿舍樓下，葉浣沒有馬上下車。她坐在副駕駛，看着擋風玻璃外的路燈。暑假快結束了，路燈還是那些路燈，但她的心情不一樣了。三天的相處，讓她覺得姜愉更近了。不是距離上的近，是心裏的近。

“你明天還來書店嗎？”葉浣問。

“來。”

“那明天見。”

“明天見。”

葉浣推開車門，下了車。走了幾步，停下來，轉身。姜愉還坐在車裏，看着她。葉浣跑回去，拉開副駕駛的門，探進身去，在姜愉的嘴唇上親了一下。不是嘴角，是嘴唇。很快，很輕，像蝴蝶落在花瓣上。

然後她轉身跑了。

這一次她跑得很快，快到跑進宿舍樓的時候還在喘。她沒有回頭，因為她知道姜愉一定在看她。她跑上樓梯，沖進宿舍，關上門，靠在門板上。心髒跳得快要死掉。她摸了摸自己的嘴唇。那裏還殘留着姜愉嘴唇的觸感——軟的，涼的，有一點點乾。

她蹲下來，把臉埋進膝蓋裏。笑了。

手機震了。姜愉：“你親我嘴了。”

葉浣盯着這行字，手指在抖。“嗯。”

“你之前都是親嘴角。”

“今天不想親嘴角。”

對方沉默了一會兒。“那明天親哪？”

葉浣把手機扣在胸口，笑出了聲。蘇念不在，宿舍只有她一個人。她笑了很久，久到眼淚都出來了。

暑假的最後一周，葉浣和姜愉去了一趟游樂園。不是之前那個老游樂園，是上海迪士尼。姜愉買的票，葉浣到了門口才知道。

“你什麽時候買的？”

“一個月前。”

葉浣看着姜愉。“一個月前你就想來了？”

“嗯。”

“你為什麽不早說？”

“怕你緊張。”

葉浣笑了。她牽着姜愉的手，走進大門。游樂園很大，人很多，到處都是尖叫聲和歡笑聲。葉浣第一次來迪士尼，看什麽都新鮮。姜愉走在她旁邊，被她拉着跑來跑去。

“你想玩什麽？”姜愉問。

“那個。”葉浣指着過山車。

姜愉看了一眼。“确定？”“确定。”

過山車啓動的時候，葉浣閉着眼睛，緊緊抓着姜愉的手。姜愉的手很穩，沒有出汗。過山車沖到最高點的時候，葉浣睜開眼。整個游樂園在腳下鋪開，城堡、草坪、彩色的房子，像童話書裏的插畫。然後車子猛地沖下去。葉浣叫了出來，不是害怕，是開心。風把她的頭發吹得滿天飛，她聽到姜愉在旁邊笑。不是那種淡淡的笑，是真正的、放開聲音的笑。

從過山車上下來，葉浣的腿是軟的。她扶着姜愉，頭發亂成一團。“你笑什麽？”“你頭發。像瘋子。”葉浣瞪她，姜愉伸手幫她把頭發攏了攏，攏了半天攏不好。“算了，就這樣吧。”葉浣笑了。

傍晚，她們去了城堡前面的廣場。燈光秀快開始了，人很多，擠來擠去。姜愉把葉浣拉到身前，從後面抱住她，下巴抵在她頭頂上。葉浣靠在姜愉懷裏，看着遠處的城堡。燈光暗下來，音樂響起，城堡變成了巨大的屏幕，各種動畫在上面輪播。煙花在城堡上空炸開，一朵接一朵，把夜空染成了七彩的畫布。所有人都舉着手機在拍，葉浣沒有拍。她靠在姜愉懷裏，看着那些煙花，想，這個畫面她不需要用手機記。她會記一輩子。

“姜愉。”“嗯。”“今天很開心。”“嗯。”“以後還來嗎？”“你想來就來。”“那明年還來。”“好。”

煙花還在放，一朵接一朵。葉浣轉過身，面對姜愉。姜愉低下頭看着她。燈光映在姜愉的眼睛裏，一閃一閃的。

“姜愉。”“嗯。”“我喜歡你。”

姜愉沒有說話。她低下頭，在葉浣的額頭上親了一下。然後輕輕笑了一下。不是那種淡淡的笑，是真正的、眼睛也跟着彎的笑。葉浣看着那個笑，覺得比煙花還好看。

那天晚上回到學校，已經很晚了。葉浣躺在床上，翻來覆去睡不着。她拿起手機，給姜愉發了一條消息。“我今天說的那句話，你沒回。”

“哪句？”

“我喜歡你。”

對方正在輸入。輸入了很久。最後發過來一行字：“我知道。我也喜歡你。”

葉浣把手機扣在胸口，在黑暗中笑了。她等了很久，終于等到了。不是“我也”，是“我也喜歡你”。完整的一句話。像姜愉這個人，不說則已，一說就是全部。




半夏小說，快樂很多