變故

沈曜來得越來越勤了。

從一天一次變成一天兩次，有時候中午來吃一碗，傍晚又來吃一碗。林深問他是不是沒別的地方吃飯，他說對，就是沒別的地方吃飯，滿意了嗎？

林深當然不滿意，但他也沒說什麽。他只是把備料的量加了三分之一，以防沈曜突然出現的時候不夠賣。

周嬸已經把沈曜列為重點觀察對象了。她每天跟林深彙報沈曜來了沒有、坐哪張桌子、看了林深幾次、笑了幾次，比居委會大媽還敬業。

“今天他笑了三次，”周嬸壓低聲音說，“比昨天多一次，這是個好兆頭。”

林深把包好的馄饨整齊地碼在托盤上：“周嬸，您能不能別老盯着人家看？”

“我不盯着他怎麽知道他看沒看你？”周嬸理直氣壯，“我這叫仗義執言。”

林深無言以對。

沈曜大概也注意到了周嬸的目光，但他不在乎，甚至還沖周嬸眨過眼，把周嬸樂得當天多送了林深兩個燒餅。

日子就這麽過着，林深差點以為會一直這麽過下去。

直到那天傍晚。

沈曜沒來。

林深等到七點半，比平時多等了半小時，沈曜沒出現。他發了條消息過去——他們一個月前加了微信，沈曜掃的收款碼加上的，驗證消息寫的是“壓你韭菜的人”。

消息發過去，沒回。

林深又等了半小時，收了攤，拉下卷簾門。走之前他又看了一眼巷口，沒有人。

第二天，沈曜還是沒來。

第三天，也沒來。

林深開始覺得不對勁了。他翻了翻沈曜的朋友圈，沒有新內容，上一條還是十幾天前發的一張馄饨的照片，配文是“這家店的老板不給蔥但給蛋，很離譜”。底下一堆評論，他沒有回複。

林深猶豫了一下，撥了沈曜的電話。

關機。

他打了兩遍，都是關機。

林深把手機放在桌上，看着那碗剛煮好的馄饨慢慢變涼。他忽然覺得這個鋪子好像變大了，空蕩蕩的，連空氣都多了幾分。

“小深，”周嬸的聲音從隔壁傳來，“那個開好車的小夥子今天還沒來？”

“沒。”

“出什麽事了？他那車也被壓了？”

“不知道。”

林深把涼了的馄饨倒進垃圾桶，開始包明天的馄饨。他包得比平時快，也比平時用力，每一個馄饨都捏得嚴嚴實實的，像是要捏碎什麽東西。

第四天下午，林深正在熬湯，巷口傳來引擎聲。

他擡起頭。

不是保時捷。是一輛灰撲撲的面包車，車門上還有前一個車主留下的“某某搬家”的字樣，半死不活地開進巷子，在馄饨鋪門口停下來。

車門打開，沈曜從駕駛座跳下來。

林深差點沒認出他。

他穿着一件皺巴巴的白襯衫，領口的扣子系得整整齊齊——這是第一次見他把扣子系齊。下巴上冒出了青色的胡茬，眼睛下面的黑眼圈重得像被人揍了兩拳，整個人瘦了一圈，像是過去四天裏老了五歲。

唯一沒變的是那雙眼尾微微上挑的眼睛，還是那麽亮，亮得有點不正常。

沈曜走到鋪子門口，沒坐下，就那麽站着，看着林深。

“老板，”他的聲音啞了，像砂紙磨過玻璃，“馄饨還有嗎？”

林深看着他，手裏的湯勺沒放下。

“有。”他說。

他煮了一碗馄饨，加了一個蛋，端到沈曜面前。沈曜坐下來，端起碗就吃，吃得很快，快到像是在完成任務。吃到一半的時候，他的動作忽然停住了，拿着勺子的手懸在半空中，整個人像被按了暫停鍵。

“林深，”他的聲音悶悶的，很低，“我家裏出事了。”

林深放下手裏的抹布，在他對面坐下來。

“我爸公司要垮了，”沈曜的聲音在發抖，但他忍住了，“我哥跑了，把爛攤子全甩給我。債主、股東、銀行，所有人都在找我。我爸在醫院，我媽……我不管她在哪兒，反正她走了很多年了。”

他說得斷斷續續，像是一邊在回憶一邊在拼湊。林深沒插嘴，就那麽聽着。

“我以前跟你說我暫時住附近，”沈曜苦笑了一下，“其實不是。我沒地方住，我爸把我趕出來了，我住酒店。後來公司的事一出來，酒店也住不了了，卡被凍結了，車也抵押了——你看到的那輛保時捷，今天早上剛被拖走。”

他說到這裏，擡起手用力揉了一下眼睛，動作很快，但林深還是看見了他眼眶泛紅。

“所以你現在開面包車？”林深問。

沈曜愣了一下，然後笑了，是那種破罐子破摔的笑：“對，面包車。三百塊買的，除了喇叭不響哪兒都響，開起來跟搖搖車似的。怎麽樣，從保時捷到面包車，這個降級夠勵志吧？”

林深沒笑。

他看着沈曜的眼睛，那雙眼睛裏有一種他很熟悉的東西——是硬撐。是一個人站在懸崖邊上，明明腿在發抖，但非要笑着跟你說“沒事，風景挺好的”。

奶奶走的時候，他就是這樣。親戚們來吊唁，哭成一片，他站在靈堂裏，一滴眼淚沒掉，還給每個人倒水。周嬸心疼他，說“小深你要哭就哭出來吧”，他說“沒事，奶奶走得安詳”。

沒事。

他太懂這兩個字背後的重量了。

“所以，”沈曜把最後一口湯喝完，放下碗，“我今天來，是想跟你說——”

他頓住了，像是在猶豫要不要說。

“說什麽？”林深問。

沈曜擡起頭看着他，那雙眼睛裏的光終于碎了。他沒有哭，但比哭還讓人難受。他的嘴唇動了動，最後說出來的是：“我可能以後都不來了。”

巷子裏很安靜。

那只流浪貓蹲在槐樹底下舔爪子，周嬸的燒餅鋪今天沒開張，隔壁麻将館的大爺也不在。整條柳巷像是被按了靜音鍵，只剩下沈曜那句話在空氣裏回蕩。

林深看着他，很久沒說話。

他想起第一次見到沈曜的那天，這人戴着墨鏡，開保時捷，他想起沈曜每次來都嫌湯鹹但每次都把碗舔乾淨。他想起那個雨夜沈曜蹲在雨裏替他掏下水道。他想起沈曜用筷子蘸湯在碗底寫的“謝謝你”。

他想起很多東西，也想了很多東西。

最後他站起來，走到廚房，打開冰箱，從冷凍層裏拿出一個保鮮袋，裏面整整齊齊碼着上百個包好的馄饨。

“今天最後一碗是騙你的，”林深把保鮮袋放在沈曜面前，面不改色地說，“冰箱裏還凍着一百多個，夠你吃到撐。”

沈曜怔怔地看着那袋馄饨，又擡頭看林深。

“林深，你——”

“我什麽我，”林深把圍裙解了，搭在椅背上，語氣跟平時一樣平淡，“你走了我賣給誰去？巷子裏那些人天天吃我的馄饨，早吃膩了，就你一個新客。你要是走了，我生意怎麽辦？”

沈曜張了張嘴，聲音有點啞：“你這個理由編得也太爛了。”

“爛就爛吧，”林深坐回他對面，“反正你走不了。”

沈曜低下頭，看着那袋馄饨，肩膀開始微微發抖。他用力咬住嘴唇，把臉埋在手掌裏，發出來的是不成聲的笑，還是別的什麽，林深分不清。

林深沒有安慰他。

他只是坐在那裏，守着這個快要碎掉的人。

過了很久，沈曜擡起頭，眼睛紅紅的，但沒哭。他深吸一口氣，對林深說：“我還是要走的。明天一早的火車，回老家，去處理那些破事。”

“處理完了呢？”

沈曜被問住了，想了想說：“處理完了……回來？”

“回來乾什麽？”

“吃馄饨。”沈曜說着，嘴角終于有了點笑意。

林深點了點頭，像是這個答案過關了。他又站起來，從抽屜裏拿出一支筆和一張紙，寫了一串號碼和地址，遞給沈曜。

“這是什麽？”

“我的電話，還有鋪子的地址。你手機要是還能用就記着，不能用就背下來。”林深頓了一下，“回來的時候別開那輛面包車了，太吵，整條巷子都知道你來了。”

沈曜拿着那張紙，看了又看，小心翼翼地對折，放進襯衫口袋裏。那個動作很輕很慢，像是在放一件貴重的、怕碎的東西。

“林深，”沈曜說，聲音終于穩了下來，“你會一直在這兒嗎？”

“鋪子在這兒，我就在這兒。”

“那鋪子如果不在了呢？”

林深皺了皺眉：“什麽意思？”

沈曜猶豫了一下，似乎在斟酌要不要說。最後他還是說了：“我回來之前，有人找過你嗎？關于拆遷的。”

“拆遷？”林深搖頭，“沒有，沒聽說。”

沈曜的表情變了，原本的脆弱褪去了一些，取而代之的是一種林深沒見過的認真。他壓低聲音說：“你這條巷子，有人在盯着。我爸的舊廠區就在你巷子後面那塊地，有人想把整片區域拿下來做商業開發。拆遷是第一步，如果你這邊有人來找你簽什麽文件，別簽，先找我。”

林深看着沈曜的表情，意識到這不是在開玩笑。

“你怎麽知道的？”

“因為我爸的公司就是被這件事拖垮的，”沈曜苦笑了一下，“我爸當年不願意賣那塊地，被那些人整了。現在他們換了個方式，從你們這些住戶下手。我回來之前查過資料，你這條巷子目前還沒有正式的拆遷規劃，但如果有人拿着一份看起來很像真的文件來找你，千萬別信。”

林深點了點頭，沒多問。

他是個簡單的人，但不傻。沈曜說的這些，跟他每天包馄饨的生活離得太遠了，但他知道，有些事看似很遠，其實就在眼前。

那天沈曜走的時候，天已經黑了。

他站在面包車旁邊，回頭看了林深一眼。路燈的光落在他肩膀上，把他整個人鍍上一層暖黃色。

“林深，”他說，“謝謝你。”

“謝什麽？”

“馄饨。蛋。還有，”沈曜指了指自己的口袋，那裏裝着林深寫的紙條，“這個。”

林深靠在門框上，雙手抱胸，表情沒什麽變化：“少廢話，走吧。”

沈曜笑了笑，拉開車門，鑽進去，發動了那輛除了喇叭不響哪兒都響的面包車。車燈亮起來，照亮了巷子盡頭的那堵牆，然後面包車突突突地倒出去，拐了個彎，消失在街道的盡頭。

林深站在門口，看着那個方向，站了很久。

周嬸不知道什麽時候出來了，站在燒餅鋪門口，欲言又止。

林深先開口了：“周嬸，今天別說了。”

周嬸張了張嘴，嘆了口氣，轉身回去了。

林深拉下卷簾門的時候，手在門把手上停了一會兒。他擡頭看了看那塊歪歪扭扭的“林記馄饨”招牌，然後低下頭，鎖了門。

他沒有回出租屋。

他在鋪子裏坐了一整夜，對着那臺落了一層灰的電風扇，把沈曜留在櫃臺後面的那包煙抽完了。

他不抽煙的。

但今晚想抽。




半夏小說，快樂很多