第316章  汗巾～

那天傍晚，山根從菜地出來，手裏提着一筐剛摘的嫩黃瓜。

暮色從東邊山頭漫過來，把趙家村的屋頂染成一片灰藍。

他把黃瓜筐放在作坊門口，正準備去井邊打水洗把臉，一擡頭，看見暮色裏站着一個人。

劉翠翠。

她顯然是一路跑來的，頭發被晚風吹得散了幾縷，臉頰泛紅，胸口微微起伏。懷裏抱着一個布包袱，不知道裏面裝的什麽。

“山根哥。”她的聲音柔柔的，像晚風裏飄過來的一縷炊煙。

山根手裏的水瓢停在半空，眉頭幾不可察地皺了一下，随即恢複如常。

他把水瓢放進桶裏，站直了身子：“劉姑娘，這麽晚了有事？”

“我有話跟你說。”劉翠翠往前走了一步，把那布包袱往他手裏塞，“這是我給你納的鞋墊，你天天在作坊裏站着，腳底下得墊軟些——”

“劉姑娘。”山根往後退了半步，沒接。

他的語氣比前幾天更平淡，平淡到近乎疏遠，“東西我不能收。天快黑了，你一個人走夜路不安全，早點回去吧。”

“山根哥，你聽我說完。”

劉翠翠把手收回來，擡起頭直視着他的眼睛。

暮色模糊了她臉上的棱角，但那雙眼睛亮得驚人，

“我知道你還記着以前的事。以前是我瞎了眼，是我爹娘不會說話。我不替他們辯解，也不替我自己辯解。我就問你一句——你能不能給我一個機會？”

她頓了頓，聲音放得更輕：

“我不圖你的錢。你在作坊裏是二把手也好，是個普通夥計也好，我都不在乎。我就是覺得你人好。以前我沒看出來，是我蠢。現在我看出來了——你踏實、厚道、對誰都真心實意。這樣的男人，我這輩子不想錯過。”

山根沉默着。暮色裏看不清他的表情，但他的沉默本身就是一個答案——不是猶豫，不是動搖，而是那種不知道該怎麽說才能不傷人的沉默。

“劉姑娘。”他終于開口，聲音不高，但每個字都很穩，“以前的事，我早就不記恨了。但有些事不是記恨不記恨的問題。我現在心裏頭——有人了。”

劉翠翠的瞳孔猛地縮了一下。

她想問是誰，但話到嘴邊又咽了回去。

她忽然覺得自己已經知道答案了。

不是猜到的，是感覺到的——那個姓秋的丫頭站在作坊門口時的眼神，是山根說“秋月，幫我收一下麻繩”時那種不經意的語氣，還有他剛才說“我心裏頭有人了”時，聲音裏那種跟平時完全不一樣的溫柔。

她張了張嘴，還想說什麽，但山根已經側過身，朝大棚那邊喊了一聲：“秋月，你鎖好門了沒？走了，該回去了。”

秋月從大棚後門拐出來，手裏提着一盞馬燈，燈光在暮色裏搖搖曳曳的。

她還是那身藍底白花的粗布衫子，臉上沾了一小道泥印子，大概是剛才蹲在地壟上蹭的。

她看見劉翠翠站在山根面前，腳步頓了一下。

“好了。”秋月走過來，把馬燈遞給山根，動作自然而流暢，像是做過一百遍一千遍，“你手上有泥，先洗洗再提燈。”

山根接過馬燈，低頭看了看自己的手——剛從大棚裏出來，指甲縫裏還嵌着泥。他忍不住笑了一下：“你眼睛倒是尖。”

“廢話，天天看你那雙手進進出出的，不尖也尖了。”

秋月說完這句話，忽然意識到旁邊還站着劉翠翠，臉上微微一紅，轉頭朝劉翠翠點了點頭，“劉姑娘，天黑了路不好走，我送你到村口吧。”

劉翠翠站在原地，看着馬燈的光照在山根和秋月的臉上。

那光不算亮，但足以讓她看清一切——山根低頭看自己手時嘴角那一絲笑意，秋月說完話後別過去的半邊臉，以及兩個人站在馬燈光圈裏時的距離。

那距離不遠不近，剛好是一個肩膀的寬度。是可以随時并肩走、随時遞東西、随時低聲說話的距離。

她忽然想起自己來的路上，腦子裏排演過的那些場面——她把鞋墊塞給山根，山根收下了，然後跟她說幾句話，然後她再找個理由多待一會兒。

但現實是，她站在這裏，手裏還攥着那個布包袱，而山根的注意力從始至終都在另一個方向。

不是他刻意的，而是自然而然的——水往低處流，鳥往亮處飛，他的目光不自覺就往秋月那邊去了。

“不用送了。”劉翠翠把布包袱收回懷裏，聲音裏帶着一絲她自己都沒察覺的乾澀，“我自己走。”

她轉過身，走了幾步，忽然又停下來。

她沒有回頭，只是背對着山根說了一句話，聲音比之前輕了很多，像是從胸腔裏擠出來的：“趙山根——你能不能告訴我，我到底輸在哪一步？”

山根沉默了一會兒。晚風吹過村道上那棵老槐樹，葉子嘩啦啦地響了一陣，然後又安靜下來。

“劉姑娘，”他說，“你沒有輸。只是——她比你早來了很久。我自己都不知道是從什麽時候開始的。”

秋月站在馬燈旁邊，握着燈杆的手指微微收緊了。

她低下頭，看着腳邊被馬燈照出的一小圈暖黃色的光，嘴唇抿得緊緊的，但嘴角還是不受控制地翹了一下。

她沒有說話，只是把那圈光往山根腳下挪了挪。

劉翠翠沒有再說話。她的背影在暮色裏越來越遠，最後消失在老槐樹拐角處。

秋月把馬燈往山根手裏一塞，轉身就往養殖場的方向走，步子比平時快了三分。

山根站在原地愣了一瞬，然後提着燈追上去。

“秋月！”

“喊什麽喊？”她沒停，聲音悶悶的，臉朝着前面，看都不看他。

“你走那麽快乾嘛？”山根追上她，跟她并排走着，馬燈的光在兩人腳前一晃一晃的，“我剛剛說的是真的。雖然我不知道是從什麽時候開始的，但我說的都是真的。”

秋月的腳步慢了下來，但還是沒轉頭。

她的聲音從暮色裏傳過來，悶悶的，帶着一點鼻音：“你跟人家劉姑娘說得那麽清楚——那你跟我說過嗎？你什麽時候跟我說過？”

山根張了張嘴，發現自己确實沒跟她說過。他跟她說了無數次“早上吃了沒”、“今天雞鴨怎麽樣”、“賬本對完了放桌上”，但最該說的那句話，他一次都沒說過。

“秋月。”他站住了。

秋月也站住了，但還是不回頭。

“你回頭看我一眼。”

“不看。”

“就看一眼。”

秋月慢慢轉過身來。馬燈的光從下方照上來，把她的臉照得半明半暗。

她的眼角亮晶晶的，不知道是燈光的原因還是別的原因。

“你說。”她的聲音還是悶悶的，但語氣裏有一種期待，像是在等着什麽。她等這句話已經等了很久了。

山根舉着馬燈，看着秋月的眼睛，深吸一口氣：

“我這個人嘴笨。你從一開始就在養殖場裏幫嫂子乾活，我以為你就是個手腳勤快的姑娘。後來——後來我也不知道怎麽回事，每天早上推開工坊門的時候，總往養殖場那邊看一眼。你在喂雞的時候，我就覺得那天乾活特別有勁。你不在的時候，我就總覺得少了點什麽。”

馬燈在夜風裏輕輕晃了一下，火苗閃了閃。

一只晚歸的鴿子從老槐樹上撲棱棱飛起來，把兩個人都吓了一跳。

秋月低下頭，用袖子飛快地擦了一下眼角，然後擡起頭來，朝山根走近了一步。

她伸出手，把他提燈的那只手往旁邊撥了撥，然後把自己手裏那條疊好的汗巾塞進他另一只手裏。

“擦汗的。新的，沒用過。”她說完，轉身就走，走了三步又回過頭來，咬着嘴唇瞪了他一眼，“明天早上的粥我給你盛。別自己盛，你每次都盛得太滿，灑得到處都是。”

然後她頭也不回地跑進了養殖場。

山根站在老槐樹下，一手提着馬燈，一手握着那條汗巾。

汗巾是淺藍色的，邊角上歪歪扭扭地繡了一個“山”字——繡工說不上好，那個“山”字歪得跟他蚯蚓弓上的花紋有的一拼。

他把汗巾翻過來，背面還繡了兩個字，比正面的還歪，但還是能認出來——秋月。

他對着馬燈的光看了好一會兒，然後小心翼翼地把汗巾疊好，揣進懷裏，貼在心口的位置。

那裏熱乎乎的，不知道是他的體溫，還是剛才秋月攥過的地方留了餘溫。

他大步朝家的方向走去，走了幾步，忽然停下來，仰頭對着頭頂的夜空笑了一下。

笑得憨憨的，又有點傻，跟那年蹲在村口啃窩頭時完全是兩個人，又完全是同一個人。

第二天清早，林若若坐在棗樹下縫小衣裳，遠遠看見山根推開作坊門的時候手裏多了一條淺藍色的汗巾——系在手腕上，打了個不太好看的結，洗得乾乾淨淨的。

她停下手裏的針線，微微笑了。

趙長風從竈房裏端着一碗熱粥出來，順着她的目光看了一眼，在石墩上坐下來，說了一句：“那條汗巾，是秋月繡的。”

“你怎麽知道？”

“梁石跟我說的。上個月秋月找阿蘭借繡花樣子，說想繡幾個字，問哪種針法結實。阿蘭問她繡什麽，她說繡個‘山’字。”

“你沒跟我提。”

“我想看看這小子什麽時候才發現。”趙長風端着粥喝了一口，嘴角的笑意收都收不住，

“現在看來，發現了。”




半夏小說，快樂很多