想到，自己終生沒能等到這個機會。

124年，林蔚授銜大校，奉命領一支太空機甲戰隊執行遠航任務，在遠離人煙、沒有網絡、幾個月才能回一次躍遷點遠程聯系沃托中央的地方，他一待就是五年。正好把勞拉的自由期錯過去了。

而後林蔚才完成任務調回沃托，不久，又被師兄陸信拉上賊船，去密謀抗命攻打第八星系的事，這一夥初生牛犢不怕虎的年輕人随即投入收複第八星系的戰争中，陸信帶人沖到前線，林蔚一個人扛着中央軍委的壓力，又要保障前線物資，心力交瘁，根本沒時間上線。

128年，勞拉·格登取得博士學位，正式從哈登博士手下出師，接管了白塔中的獨立項目，簽署嚴苛的保密協議，進入了與世隔絕的封閉期。

數年間，也不知怎麽那麽巧，不是你沒空就是我沒空，兩個人只能一直在游戲留言裏隔空喊話，活像傳說中地球原始時代的人們“鴻雁傳書”。

但“傳書”也有“傳書”的樂趣，無論是焦頭爛額的林蔚，還是隐約對伊甸園起了想法、陷入迷茫的勞拉，能在游戲裏讀到對方的留言，都是莫大的安慰。當時，他們以為是彼此互相支撐着，走過了青年時代最艱難的一段路，然而之後回頭看，這一段邪了門一般怎麽都碰不到一起去的日子，仿佛已經暗示了，兩個人正在不同的道路上越走越遠——

136年，陸信穿過域外，策反第八星系民衆，直接殺到了凱萊親王老窩，聯盟中央被迫向鷹派的年輕一代低頭，林蔚在沃托大獲全勝，下半年，他終于拿到了第八星系增兵令，親自帶機甲戰隊增援第八星系聯盟軍。這是他們的時代，出發前一夜，林蔚整宿沒睡着，沖動地登上了《大航海時代》，熱血上頭之下，留下了一封一氣呵成的表白信。

沃托在時代的風口上，愛情只能在夾縫裏默默生長。這裏最常見的只有政治婚姻，勞拉·格登博士加入白塔核心小組的消息剛一出來，就有無數雙估量的眼睛落在她身上。這種白塔的天之驕女背靠管委會，是萬中無一的搶手貨，格登家也想拿她待價而沽，幾方有适齡男性的家族為了試探管委會和格登家的口風，故意捏造了一些沒煙的緋聞。格登家樂得吊着他們，還十分鼓勵這種行為。在剛剛進入新的封閉期的勞拉不知道的情況下，流言在沃托悄悄地張開翅膀。

137年年初，年輕的林蔚将軍還沒從巨大的勝利中回過神來，剛一回到沃托，就被那些真真假假的傳聞撞了個劈頭蓋臉。

其實他從小在沃托長大，對那些游戲規則都心知肚明，本該冷靜。可是人的感情，又怎麽會被“本該有”的理性管束呢？

特別是他登錄《大航海時代》之後，發現那封表白信的狀态是“已讀”而她沒有回。

“是啊，”他想，“白塔明日之星，怎麽會看得上一個沒聽說過名號的軍校畢業生呢？”

傲慢的天之驕子很少嫉妒，所以一旦嘗到這種滋味，比普通人更要錐心蝕骨、難以忍受。

他嫉妒得要發瘋。

第八星系回歸聯盟，陸信他們這一夥年輕的将軍個個聲名顯赫，格登家試探的聯姻暗示到處遞，甚至遞到了伍爾夫元帥面前，老元帥啼笑皆非，他這麽多年連林蔚挑食的毛病都沒糾正過來，怎麽會安排他娶一個不認識的人？就在伍爾夫打算等格登家的老東西走了就把這垃圾團成一團，扔進碎紙箱的時候，卻聽見他向來任性的寶貝兒子從書房裏走出來，慢吞吞地說：“也好啊。”

越長大越不肯袒露真心的青年将軍，在元帥震驚的目光下，漫不經心地緊了緊自己的領帶，當着格登老董事的面，他拿起勞拉·格登的照片，淡淡地瞥了一眼：“娶誰不是娶？至少我看她長得還不錯。”

137年年底，林将軍與格登博士訂婚。兩個人誰也沒出席訂婚宴。

林蔚妒火上頭之下，沖動地答應了伊甸園管委會的聯姻，不久就後悔了，可是這個層面的聯姻絕不是兒戲，他再要反悔也晚了，林蔚被自己折磨了兩個月，終于鼓足了勇氣，上線給勞拉把前因後果和盤托出。

可是她再也沒登錄過游戲。

他等了三年又三年，給她發過一千零三十八條私信，所有的信息都如石沉大海，那個小小的、灰色的“已讀”标記，再也沒有出現過。

在沃托，訂婚只是一種态度，不一定會很快結婚，因為人們的青年期太長，而政治局勢變化太快，今天訂了，明天取消也有可能，因為兩個人都還年輕，林蔚鴕鳥，勞拉冷淡，所以這樁婚事也不急着落實……直到186年，哈登博士因“反人類罪”被捕。

林蔚聽說這消息，實在按捺不住擔心，忍不往去白塔約見了勞拉一面, 這是多年相交的兩個人第一次見面，林蔚從看見她那雙冷冷的灰眼睛開始，就手腳冰冷，魂飛魄散，等他回過神來的時候，發現自己說了一生中最後悔的一番話。他生硬地說：“軍委和伊甸園管委會之間關系微妙，一個中将夫人的身份，管委會要顧忌的，否則你就是管委會自家的狗，在白塔地位再高，也是管委會給的，他們想收回就收回。你現在最好的選擇是立刻嫁給我，然後向格登家表明你忠誠的态度。如果你的老師對你還有感情，應該會完整地把你摘出去，不過就算他把你拖下水，我也能出面保你，你考慮一下。”

這—年，林蔚娶到了他魂牽夢萦幾十年的人，在她冷淡與公事公辦的态度下，再也沒有勇氣講出那些故事，與她反而漸行漸遠。他甚至不敢登錄《大航海時代》，從期待那些信息變成“已讀”、變成了怕她“已讀”，怕他們之間連“萬有引力”的那一點美好的回憶都蕩然無存。

這一年，勞拉在哈登博士之後成為白塔第一負責人，她平靜地接受了命運強加給她的一切，轉身走上了一條鋼絲般的絕路。

這一年，少年時代的愛情屍骨無存。

226年11月1日，林家“出生”了一對可怕的雙抱胎，同一天，勞拉·格登博士葬身于茫茫星海之中……在林蔚中将面前。

她的遺物經過多次安檢，大部分都被管委會銷毀，只剩下一些雞零狗碎的雜物。其中有一張照片，照片上的男孩是個現實中不存在的人，他叫“萬有引力”，已經随着《大航海時代》的停服而不複存在了，誰也不知道，她把他那張五張臉合成的面孔打印出來了，小心地珍藏了百年。

林蔚拆開相夾，從那相片後面看見了熟悉的字體。

我最後悔的事，就是沒有第一時間回複你，因為素來笨拙，不知道怎樣才得體。

別了，我最親愛的……

後面沒有稱謂，好像是寫下這段話的人，怕寫下那個稱呼，就玷污了記憶裏的男孩——因為寫這段話的日期，正好是他和伊甸園管委會敲定了婚約的那天。

很多年以前，他班師回朝，春風得意，以為他們的時代開始了，卻不知道歷史的車輪已經無從抵禦地攆來，他們注定是聯盟最後一把煙火。

很多年以前，他以為“以後還有機會”“以後還來得及”“我們還有漫長的一生可以彼此原諒”，卻不知道他一生中幸福的巅峰，就是游戲裏那個又笨又蠢的肌肉男，在他的手臂上一筆一畫地寫下“暗物質”三個字的時候。

一縱即逝。

他是“亞歷山大帝”，他是“獨活草騎士"，他有一百零八個面具，他是個……始終躲在小號後面的懦夫。




半夏小說，快樂很多