死前最後一日

姜照夜讓何硯去查城門炭稅牌和秦老炭的常走路線，自己帶着陳确的屍格去了南門腳店。

周晏與她一同過去。

南門腳店是窮人進京後的第一處屋檐，腳夫、挑擔客、尋親的外鄉人，多半都先在這裏花幾個銅板買一夜通鋪。

腳店在南門內側，門口挂着一塊油黑木牌，上面寫着“客歇”二字。白日裏也有股潮濕黴味。掌櫃原本不想認人，直到何硯拿出大理寺腰牌，才不情不願翻出舊宿賬。

正是陳确死前的最後一日。

“北地口音，腿腳有點不利索，住過一夜。”掌櫃道，“給的是銅錢，不多。小店不問來路。”

姜照夜問：“他身上帶了什麽？”

“破包袱。”掌櫃想了想，“還有個舊竹筒，揣得緊。店裏小二給他送熱水時，他把舊竹筒壓在懷裏，像怕人搶。”

“舊竹筒？”

姜照夜筆尖停了停。

一個走到連通鋪都要數銅錢的人，身上最緊要的東西，不是銀，不是衣裳，而是一只舊竹筒。那東西若只是火折子，他不必睡着了還壓在懷裏；若只是藥散，也不該在醒來的一瞬先護住它。

小二被叫來時，倒比掌櫃記得多些。他說那人夜裏咳得厲害，咳醒過睡旁邊的客人。

姜照夜問他可記得那客人有什麽特別之處，小二答道：“那人帶着個竹筒，竹筒不大，一掌來長，兩指粗，外頭纏着舊布，塞口像用蠟封過。小的原本以為是裝火折子或藥散的，後來給他添水時碰了一下，他立刻醒了，手先按住竹筒，眼睛也睜得吓人。”

周晏在旁一直沒說話，聽到這裏，忽然低聲道：“軍中常有人用這種竹筒。”

姜照夜擡眼看他。

周晏繼續解釋道：“裝火折子、傷藥、短劄，都可以。他死的時候，身上并未見此物。”

姜照夜沒有接話，只在“舊竹筒”三個字旁做了注釋。

舊竹筒若是随身物，死時卻不在身上，那不是丢了，就是被人拿走了。

她擡頭看向小二：“他第二日離開前，還說過什麽？”

小二想了想：“第二天天沒亮，他便向小的打聽城南義莊。”

“他說的是義莊？”姜照夜問。

小二撓頭：“是啊。他還問城南義莊有沒有一個周掌櫃。”

周晏站在門邊，手指微不可察地收緊。

姜照夜看見了，她不動聲色把話接過去：“後來呢？”

小二道：“後來他又問了安濟錢莊。”

“安濟錢莊？”

“是啊，我想尋思，安濟錢莊可是個大錢莊，看他樣子不像有錢票能兌換的。”小二說完自己也皺眉，“小的以為他發熱說胡話。”

姜照夜把這句話寫下，沒有看周晏。她能感覺到他周身氣息沉了一點，像一扇門在風裏忽然合緊。

他們離開腳店後去了錢莊。

周晏一路沉默。快到錢莊了，他才開口：“我那日不在義莊。”

這句話說得太快。

姜照夜停步：“我還沒問。”

“你遲早要問。”

“那你現在能答多少？”

周晏沉默片刻：“那日上午，我去城北收一具無名屍，午後才回。若陳确真來找周掌櫃，他應當沒見到我。”

“應當？”

“義莊人來人往，不是每個找周掌櫃的人都能到我面前。”

姜照夜看着他。

“那他為什麽找你？”她問。

周晏沒有看她，也沒有說話。

姜照夜見他不答，便道：“那就先查他怎麽死。等你願意說，我再聽。”

周晏怔了一下。

她不是沒有懷疑，也不是不想知道。她只是把疑問按在了案子後面，像前一案把雪嶺二字按在梁石個案後面一樣。

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

陳确去過錢莊，這一點很快被證實。安濟錢莊在城南不算大，門臉乾淨，匾額擦得極亮。櫃臺後那排鐵算盤仍在，黑檀珠子在日光下泛着沉沉的光。

那掌櫃叫杜衡，之前查舊帳姜照夜已經見過他一次，這回他看到姜照夜過來，親自迎出來。

他穿一件青灰長衫，袖口理得極平，笑容也極平。仿佛昨日、今日、七年前，所有進出錢莊的人都只是賬冊上一行行可以慢慢翻檢的數字。

“姜大人又來查賬？”杜衡笑道，“小人聽說了，梁石一案剛有結果，敝號也松了口氣。軍戶人家不易，能核明白，總是好事。也是姜大人心善，替軍眷主持公道。”

一個錢莊掌櫃，把話說得比官樣文章還周全。

姜照夜沒有寒暄：“九日前，有無北地口音男子來問舊票？”

杜衡似乎早料到她要問，轉身喚小夥計取櫃口簿。

“像是有一位。”他說，“衣裳舊，年紀不算老，問的是庚申年前後的舊兌簽。大人知道，小號舊賬繁雜，非朝廷調卷不能随便翻。我便讓他留下姓名，改日再來。”

“他留了嗎？”

“沒有。”杜衡嘆了一聲，“這樣的人也不少。說自己有舊票，真要問姓名，又不肯說。小號開門做生意，也不能強留客人。”

姜照夜看着他：“你記得這麽清？”

杜衡笑了笑：“姜大人查過北境撫恤舊賬，事後小人便将這幾日來往問舊票的客人都在心裏梳理了一番。免得來日官府問起，小號一問三不知。”

這話聽起來合理，甚至稱得上謹慎。

他又主動把櫃口簿推來：“這是那日櫃上輪值。大人若要問，小人可把當日夥計都叫來。”

太配合了。

從櫃口簿，到夥計名單，到舊票樣式，他給得太快，像提前備好了路，讓姜照夜只管往他指的地方走。

姜照夜翻着櫃口簿：“那人離開時，可有異常？”

杜衡搖頭：“不過是失望罷了。舊票問不到，難免不快。”

“他離開後，錢莊門前還有沒有別的人跟過他？”姜照夜問。

杜衡像是仔細想了想，才道：“跟倒說不上。只是他走後不久，門前确有個人跑過去，形色有些急。”

姜照夜擡眼：“什麽人？”

杜衡沒有立刻回答，而是轉頭看向旁邊的小夥計：“那日是不是你在門口收曬票板？”

小夥計被點到，忙上前一步：“是小的。”

“你可還記得那人？”杜衡問。

小夥計看了姜照夜一眼，低聲道：“記得。是馮七。”

這是姜照夜第一次聽到這個名字。

她把筆尖停在紙上：“馮七是誰？”

小夥計道：“南門一帶跑腿扛包的腳力，平日替人搬箱籠、送貨包，也給腳店客人引路。手腳不大乾淨，見外鄉人帶包袱，就愛湊上去。”

杜衡輕嘆一聲：“小號開在城南，見慣了這類人。平日若只是門前晃一晃，也不好真拿他怎樣。只是那日北地客人剛走，他便從門前跑過去，确實有些巧。”

這話說得輕，像只是随口補一筆。

可姜照夜聽着，卻覺得那一筆落得太準。

她問：“你方才為何不先說？”

杜衡面露為難：“姜大人問的是那北地客人，小人便先答客人。馮七這種人，城南日日都有，小人怕貿然提起，反倒擾了大人判斷。”

杜衡這話說得滴水不漏。提了，是配合；不先提，是謹慎。無論哪邊，都像一個安分守法的錢莊掌櫃。

姜照夜看向小夥計：“你看見馮七跑過去時，他手裏拿着什麽沒有？”

小夥計遲疑了一下：“像是抱着個布包。”

“布包？”

“也可能是衣裳。”小夥計不敢說死，“他跑得快，小的只看見懷裏鼓着一團。”

“往哪邊跑？”

“往石槐巷那邊。”

杜衡在旁補了一句：“石槐巷有幾家收舊紙舊布的鋪子。那類腳力若偷到不值錢的東西，有時會拿去那裏換幾個銅板。”

姜照夜沒有看他，只問小夥計：“那北地客人發現了嗎？”

“像是發現了。”小夥計道，“他原本已經走出幾步，忽然回頭摸包袱，臉色就變了。然後追了兩步，可他腿腳不好，沒追上。”

“他喊了什麽？”

小夥計想了想：“小的隔得遠，聽不真。像是喊，‘還我’。還有一句……什麽命不命的。”

姜照夜筆尖一頓。

“什麽命？”

小夥計吓了一跳：“小的真聽不清。像是說，那不是銀，是命。也可能小的聽錯了。”

屋裏靜了一瞬。

那不是銀，是命。

陳确進京時護着舊竹筒，離開錢莊後失了包袱，又追着一個叫馮七的腳力喊出這句話。

姜照夜問：“馮七常在哪裏落腳？”

小夥計道：“南門腳店、石槐巷、烏衣橋一帶都能見着。他沒有正經住處，誰給錢就替誰跑腿。”

杜衡道：“若姜大人要找他，小號也可讓人去打聽。”

“杜掌櫃很熱心。”姜照夜道。

杜衡笑意不變：“若是有人在小號門前丢了東西，小人自然不敢置身事外。”

姜照夜看着他，道：“今日先到這裏。那日櫃上的夥計，暫不要離京。若有人問起今日之事，讓他來清核司問我。”

小夥計連忙應了。

杜衡送她到門口，仍舊笑得圓滑：“姜大人放心，小號一定配合。”

姜照夜走下錢莊臺階，回頭看了一眼櫃臺後那排鐵算盤。黑檀珠子沉沉發亮，像一排閉着的眼睛。

風從錢莊後巷吹過，帶着一點青蠟氣和舊紙味。姜照夜低頭看案紙，陳确的路線已經從南門腳店連到安濟錢莊，再從錢莊門前拐向石槐巷。

那裏有馮七。

也有那只舊竹筒的去向。




半夏小說，快樂很多