011號患者

他的生日快到了。

上次問起時，他正低頭替我系鞋帶，聞言愣了一下，随即笑道：“記不清了，從小就沒過過。”

“那我們一起過吧。”我蹲在他面前，看着他的眼睛，“就定在我的生日那天，好不好？這樣我們就像一起出生，一起長大。”

他的指尖頓在我的鞋帶處，擡頭看我時，眼神溫柔。“好。”他說，聲音很低，“我們永遠在一起。”

這幾天他格外忙，常常深夜才回來，身上帶着酒氣和淡淡的煙草味，卻總會先到廚房看一眼我準備的食材，笑着揉我的頭發：“我們小遇長大了，會給哥哥準備驚喜了。”所以今天，我想自己去烘焙店挑些裝飾，再買些他愛吃的黑巧克力。

逛商店時，身後的視線突然變得灼熱起來。

不是景辭那種帶着占有欲的注視，而是……一種混雜着急切和猶豫的目光。我不動聲色地加快腳步，眼角的餘光瞥見街角的陰影裏，有個穿着深色連帽衫的身影，始終保持着不遠不近的距離。

是錯覺嗎？

這陣子景辭沒再派人跟着我，他說相信我不會再亂跑了。可這道視線太過執着，不像是偶然路過的行人。

我神态自若地拐進旁邊的公共衛生間。這是棟老式建築，隔間的木門已經有些斑駁，空氣中彌漫着淡淡的消毒水味。衛生間裏沒人，瓷磚亮得能照見人影。我徑直走進最裏面的隔間，反手扣上門，卻沒插插銷，只留了條縫。外面的腳步聲停在隔間外，呼吸聲輕輕淺淺的。

我數着數，一、二、三。

猛地拉開門，不等對方反應，伸手就扣住他的手腕往身後反剪，膝蓋頂住他的後腰，另一只手迅速按在他後頸的xue位上。

“唔！”那人悶哼一聲，帽子掉在地上，露出的臉讓我愣了愣。

還真是林淼。

我看着他，心裏沒有絲毫波瀾，既不驚訝，也不憤怒，像看到一個許久未見的故人，僅此而已。

“景遇……”他顯然沒料到我會動手，眼裏閃過一絲錯愕，随即被狂喜取代，“你認出我了？你記起來了？”

“嗯。”我松開手，後退一步，拉開距離。

只是比上次見時豐潤了些，臉頰有了點血色，眼下的紅卻更深了，像熬了幾個通宵。

我松開手，往後退了半步，靠在冰冷的瓷磚牆上，抱臂看着他：“有事？”

說實話，我是真沒力氣聽他說那些“離開景辭”“找回自己”的瘋話了。上次把我接去他家，他追着我說了半個鐘頭，從“你忘了要去巴黎學畫嗎”說到“景辭就是困住你的牢籠”，聽得我耳朵都快生繭。

“我是來帶你走的！”他卻像沒聽出我的冷淡，往前湊了半步，眼裏的光燙得人發慌。

我轉身就往外走。

“景遇！”他追了上來，一把抓住我的胳膊，力道大得吓人，指甲都快嵌進我肉裏，“你醒醒！這不是你想要的生活！”

我皺着眉甩開他的手，胳膊上留下幾道紅痕：“林淼，我現在過得很好。”

“好？”他像是被這話刺中了，突然拔高聲音，又猛地壓低，怕被人聽見似的，“你看看這周圍！這虛假的繁華，這刻意的溫柔，就連你心心念念的哥哥，全都是假的！”

林淼的聲音在我耳邊響起，宛若惡魔低語，“你醒醒吧……這夢，做得太久了。”

我渾身一僵，像被冰水從頭頂澆到腳底。

夢？

什麽意思？

我攥着他的胳膊，指節因為用力而發白，聲音抖得不成樣子：“你說清楚！什麽叫夢？什麽叫景辭是假的？”

他卻只是掰開我的手，後退半步，眼神裏的悲憫像一層薄冰，凍得人發慌：“去問問吧，景遇。問問這宅子裏的人，問問街上的人，景辭到底存不存在。”

“我去問！”我轉身就往別墅跑。風灌進我的衣領，帶着深秋的寒意，可我感覺不到冷，心裏只有一個念頭。

我要找到景辭，我要讓他告訴所有人，他是真的，我們的一切都是真的！

別墅的大門敞開着，管家正在修剪花園裏的玫瑰。我沖過去抓住他的手臂：“張叔！景辭呢？我哥呢？”

管家被我吓了一跳，手裏的剪刀“哐當”掉在地上，臉上露出困惑的表情：“少爺，您說什麽呢？景家就您一位小少爺啊，哪來的哥哥？”

“你胡說！”我猛地推開他，“他昨天還在這裏！我們一起吃的晚飯，他還給我剝蝦！你怎麽會不記得？”

管家的臉色變得有些蒼白，小心翼翼地看着我：“先生，您是不是累着了？要不……我請醫生來看看？”

“不用！”我甩開他的手，沖進屋裏。客廳裏，傭人正在擦水晶燈，我抓住她的圍裙：“你告訴我，景辭在哪？就是那個總穿着黑西裝，身上有雪松味的男人！”

傭人吓得手裏的抹布都掉了，結結巴巴地說：“小少爺，家裏……家裏沒有這個人啊。”

“不可能！”我沖進景辭的書房，他的書桌永遠收拾得整整齊齊，鋼筆放在墨水瓶旁，旁邊還壓着我昨天給他寫的便簽。

可現在，書桌上空蕩蕩的，只有一層薄薄的灰，仿佛從來沒有人用過。我踉跄着後退，撞在書架上，一排精裝書嘩啦啦掉下來，砸在我腳邊。

這不是真的……一定是他們都在騙我！景辭說過，外面的人都帶着敵意，他們就是見不得我們好！

我跌跌撞撞地跑出別墅，保安亭裏的保安正在喝茶，我沖過去拍打着窗戶：“王哥！你見過景辭的！上次他開車送我回來，你還給我們敬過禮！”

保安探出頭，皺着眉看我：“小少爺，您認錯人了吧？我在這工作三年了，從沒見過什麽景辭先生。”

“你撒謊！”我的聲音嘶啞，眼淚終于忍不住掉下來，“他就在這！他是我哥！是這個家的主人！你們怎麽能都忘了他？！”

保安的臉色沉了沉，拿起對講機不知道說了些什麽，語氣裏帶着我聽不懂的術語：“……小少爺情緒不太穩定，通知董事會一聲。”

我再也待不下去了，轉身就往景辭的公司跑。街上的車水馬龍在我眼裏變成模糊的色塊，我只知道往前跑，他一定在公司，他那麽忙，肯定是在開會，只要我找到他，一切就會恢複正常。

公司大樓依舊矗立在市中心，玻璃幕牆反射着刺眼的陽光。我沖進旋轉門，前臺小姐攔住我：“先生您好，請問有預約嗎？”

“我找景辭！你們的總裁！”我喘着氣說。

前臺小姐愣了一下，随即禮貌地笑了笑：“抱歉先生，我們公司沒有姓景的總裁。”

“你說什麽？”我當即愣在原地，“不可能！他就在這裏辦公！頂樓的辦公室，落地窗能看到整個城市的夜景！”

前臺小姐的笑容變得有些僵硬：“先生，您是不是記錯了？我們公司總裁姓周，已經任職三年了。”

我踉跄着後退，撞在身後的大理石柱上，後腦勺傳來一陣鈍痛。

沒有景辭……這裏也沒有他……

那我這些日子的等待，那些深夜裏的期盼，那些他說過的“永遠在一起”，都算什麽？

“找不到了，對嗎？”

林淼的聲音在我身後響起，平靜得沒有一絲波瀾。我猛地回頭，他就站在不遠處，陽光落在他身上，卻照不進他眼底的冰冷。

“你早就知道了？”我的聲音像被砂紙磨過，“你從一開始就知道他不存在？”

“存在過。”他走到我面前，眼神裏沒有了之前的急切，只剩下一種近乎冷酷的理智，“在你的夢裏，他真實得像活了一樣。可夢，總有醒的時候。”

“你到底在說什麽！”我沖過去想抓住他，卻被他輕易躲開。

他看着我，一字一句地說，每個字都像冰錐，紮進我心裏，刺痛着我的記憶：

“景遇，21歲，市精神衛生中心011號患者，患有重度妄想症，伴随解離性身份障礙，目前處于深層夢境狀态。現在——”

他頓了頓，眼神銳利如刀，仿佛要将我從裏到外剖開：

“夢，該醒了。”

“不要——！”我嘶吼着撲過去，想質問他憑什麽這麽說，可眼前突然一黑，天旋地轉，身體像被抽走了所有力氣，重重地摔了下去。

……

再次睜開眼時，鼻尖萦繞着濃郁的消毒水味。我躺在一張冰冷的病床上，身上穿着藍白條紋的病號服，手腕上連着一根細細的管子，另一端接在旁邊的儀器上，屏幕上跳動着平穩的曲線，發出“滴滴”的聲響。

病房裏空蕩蕩的，只有白色的牆壁，白色的天花板，白色的床單，像一個巨大的、沒有出口的盒子。

景辭呢？

別墅呢？

那些都去哪了？

我掙紮着想坐起來，卻發現渾身酸軟無力。這時，病房門被輕輕推開，一個穿着白大褂的男人走了進來，手裏拿着病歷夾，腳步很輕，幾乎沒有聲音。

我的呼吸瞬間停滞了。

是林淼。

可又不是我認識的那個林淼。

他比夢裏的樣子成熟了許多，眉宇間的青澀被沉穩取代，鼻梁上架着一副金絲眼鏡，鏡片後的眼神溫和卻帶着審視。他走到病床邊，放下病歷夾，目光落在我的臉上，帶着一種專業的平靜。

“你是……”我張了張嘴，聲音沙啞得幾乎聽不見。

他卻先一步開口，聲音清晰而穩定，帶着職業性的禮貌：“景先生，你醒了。”他頓了頓，伸出手，指了指自己白大褂左胸的銘牌，上面印着“林淼 金牌心理醫師”。

“我是你的心理醫生，林淼。”他的目光落在我錯愕的臉上，繼續說道，“不知道你還記不記得我。畢竟，在三年前你吞下整瓶安眠藥，陷入這場無邊夢境的時候，所有人都覺得，你可能永遠不會醒了。”

三年前……安眠藥……

破離的記憶碎片突然湧入腦海——

火光沖天的老宅，姑媽尖利的咒罵，表哥猙獰的笑臉，冰冷的藥片滑過喉嚨的澀味，還有……一雙焦急的眼睛，在我失去意識前，輕聲喊着我的名字：“景遇，撐住！”

那是……林淼？

“你在這場夢裏，應該經歷了很多事吧。”他沒有等我回答，自顧自地翻開病歷夾，聲音平靜得像在陳述一件與己無關的事，“根據你的腦電波監測和夢境重構記錄，你創造了一個叫‘景辭’的角色，作為你的哥哥，你的保護者，你的……全部世界。”

“你幻想中的一切場景，其實都源于你前18年的人生經歷。”他擡眼看我，眼神裏帶着一絲不易察覺的同情，“老宅的大火，被囚禁的經歷，校園裏的欺淩……這些都是真實發生過的。只不過，在你的夢裏，你把自己承受的痛苦，分給了那個叫‘景辭’的人，又讓他成為了拯救你的光。”

“不……不是的……”我搖頭，眼淚洶湧而出，“他是真的！他會對我笑，會給我做飯，會在我害怕的時候抱着我……他不是假的！”

“他是你渴望的倒影。”

林淼的聲音依舊平靜，卻像重錘敲在我的心上，“景遇，現實是，那場大火裏，沒有人來救你，是你自己從廢墟裏爬了出來。你殺死姑媽和表哥後，沒有人像景辭那樣帶你逃離，是你自己蜷縮在牆角，直到警察到來。你想去上學，卻因為過去的經歷被同學排擠，沒有人替你解圍，那些欺淩是真實的，那些孤獨也是真實的……”

他合上病歷夾，目光沉沉地看着我：“18歲那年，你承受不住這一切，吞下了安眠藥。是我發現了你，把你送進醫院。但在那之前，你曾來咨詢過我，所以，我是你的心理醫生。”

“你曾問過我，世上到底有沒有景辭這個人。”他的聲音低了些，帶着一種複雜的情緒，“你說他是你的哥哥，是你的救贖。可所有人都告訴你，他不存在。你把我們這些試圖拉你出來的人，都當成了敵人，甚至覺得，只有徹底留在夢裏，才能得到救贖。”

他頓了頓，鏡片後的目光銳利如刀，直直地刺進我的眼底：

“011號患者，景遇。”

“在那場你自己構建的夢境裏……”

“你，得到救贖了嗎？”

我怔怔地看着他，渾身止不住地顫抖。牙齒咬得嘴唇生疼，卻感覺不到痛。

怎麽會這樣……

景辭怎麽會是假的？

那個會在雨天親吻我的人，那個會因為我多看別人一眼就吃醋的人，那個說永遠不會離開你的人……

怎麽會只是我的幻想？

那些擁抱，那些親吻，那些争吵，那些依偎……

難道都只是一場醒不來的夢？

“不……”我搖着頭，眼淚模糊了視線，“不可能……他是真的……他一定是真的……”

為什麽所有人都忘了他？

為什麽連我自己的記憶都在否定他？

為什麽要這樣對我？

我只是想要一點愛，一點溫暖，一點不會被抛棄的安穩……

這也有錯嗎？

窗外的陽光透過玻璃照進來，落在白色的床單上，亮得刺眼。可我卻覺得很冷，從骨頭縫裏往外冷，像又回到了那個被鎖在地下室的夜晚，黑暗無邊，只有我一個人。

神啊……

連你，也要離棄我嗎？我就這麽不值得你憐惜嗎？

我蜷縮在病床上，抱住自己的膝蓋，病房裏的儀器還在“滴滴”作響，提醒着我這冰冷的現實。

可我的心裏，還在瘋狂地呼喊着一個名字。

景辭。

哥哥。

你在哪？

你回來好不好？

我好像……又迷路了。




半夏小說，快樂很多