“就當畫光好了”

深秋的雨敲打着畫室天窗，玻璃上蜿蜒的水痕像一道道未乾的淚痕。池修仁坐在畫架前，指尖懸在半空，沾着鉛灰的指甲泛着青白。畫布上空蕩蕩的，和他胸腔裏的感覺如出一轍——是被掏走了什麽的空洞。牆角堆着未完成的畫，顏料管擠得變了形，像他擰成一團的神經。童年的片段總在這種陰雨天鑽出來，福利院冰冷的鐵床，護工不耐煩的推搡，還有被鎖在雜物間時，門縫裏漏進的那點昏黃燈光，昏黃到讓他覺得連影子都在發抖。他抓起美工刀，想在空白畫布上劃道口子，至少疼痛是真實的。刀尖剛觸到畫布，窗外忽然亮了一下。不是閃電，是某種暖黃的光，透過雨幕漫進來，在地板上投下片模糊的光暈。

“你這裏比我化妝間還亂。”聲音很輕，帶着點笑意，像冰塊撞在玻璃杯上的脆響。池修仁猛地回頭，美工刀“當啷”掉在地上。逆光裏站着個人，長發濕漉漉地搭在肩上，發梢還在滴水。穿件黑色連帽衫，帽子沒戴，露出線條乾淨的下颌。他正彎腰撿美工刀，指尖擡起時，池修仁看見他右手食指第二關節處，有顆小小的痣，像不小心濺上的墨點。

“畫畫的？”那人把美工刀放在畫架旁，直起身時，目光掃過那些未完成的畫，最後落在池修仁臉上，“你臉色好差，像三天沒睡覺。”池修仁張了張嘴，發不出聲音。幻覺嗎？醫生說他的精神分裂會具象化出不存在的人，可從沒這麽清晰過。連對方睫毛上挂着的雨珠，連他說話時喉結滾動的弧度，都真實得讓人心慌。

“我叫燕仁黯。”那人走到畫架前，盯着空白畫布，忽然轉頭笑了，眼角彎起來，帶着點說不清的勾人意味，“你看，雨快停了。不畫點什麽嗎？”窗外的雨确實小了，雲層裏透出點灰白的天光。燕仁黯擡手，用指腹蹭了下畫布邊緣的灰塵，那顆痣在蒼白的指尖上，像活過來似的。池修仁的目光黏在他手上，心髒突然跳得很猛，不是因為恐懼，是種陌生的悸動。他很久沒這種感覺了，像生鏽的齒輪被什麽東西猛地卡住，然後咯吱咯吱地，重新開始轉動。

“不知道畫什麽就畫光”

“那我畫……你吧？”他聽見自己的聲音在發抖，乾澀得像砂紙磨過木頭。他也不知道自己為什麽聽到光下意識想到的就是眼前這個陌生的人，就是莫名想畫。燕仁黯挑了挑眉，往後退了兩步，靠在窗臺邊。雨停了，風卷着濕冷的空氣進來，吹得他額前的碎發飄動。“畫我？”他歪了歪頭，長發滑到頸側，“我有什麽好畫的？算了就當我是你的光，當你畫光好了，畢竟我這麽優秀一人”池修仁沒說話，已經摸到了畫筆。鉛灰色的筆杆在掌心硌出印子，他盯着燕仁黯的臉，那些糾纏他許久的黑暗，好像被這人身上的光推開了點。

至少此刻，畫布不是空白的了。他眼裏有了要畫的東西。

畫筆在紙上劃過的沙沙聲，成了畫室裏唯一的動靜。池修仁半跪在畫架前，視線在燕仁黯與畫布間來回切換。他刻意避開那些會讓自己陷入混亂的念頭——這人是否真實存在，是否又是大腦編造的謊言。此刻他只想抓住那點轉瞬即逝的靈感，像溺水者抓住浮木。燕仁黯沒再說話，就維持着靠在窗臺的姿勢。天光漸漸亮透，雨後天晴的光帶着冷意，卻把他的輪廓勾勒得格外清晰。長發被風拂到耳後，露出小巧的耳垂，脖頸線條流暢，像水墨畫裏用淡墨暈開的一筆。

池修仁的筆尖頓了頓，落在畫布上的線條微微顫抖。他在畫燕仁黯的手，那只搭在窗臺上的手。骨節分明，皮膚是冷調的白，而食指上的那顆痣，被他用更深的鉛色着重描繪，像朵驟然綻開的墨花。

“你很喜歡看我的手？”燕仁黯忽然開口，打破了沉默。他擡了擡手，指尖無意識地摩挲着那顆痣，“以前也有人說，這顆痣長得怪特別的。”池修仁的耳尖有些發燙，握着畫筆的手緊了緊。“方便入畫。”他低聲解釋，聲音裏帶着不易察覺的窘迫。燕仁黯輕笑出聲，走到畫架旁。他沒靠太近，只是偏頭看畫布。“比我上鏡好看。”他說，“你把我畫得太溫柔了。”

“沒有。”池修仁反駁得很快，幾乎是脫口而出。他看着畫裏燕仁黯的眉眼，那是他憑着感覺畫的——乾淨，帶着點漫不經心的暖意，像冬日裏隔着玻璃曬到的太陽。“就是這樣的。”燕仁黯沒再争辯，只是彎了彎嘴角。他的目光掃過畫室角落，落在那堆被揉皺的畫紙上。上面大多是扭曲的線條，暗沉的色塊，像某種壓抑到極致的吶喊。

“以前不畫人嗎？”他問。池修仁的動作僵了一下。“畫不好。”他說，聲音低了些。童年的記憶又冒出來，那些冷漠的臉，那些鄙夷的眼神，他畫不出任何一張帶着溫度的面孔。“現在不就畫得很好？”燕仁黯的聲音很輕，像羽毛落在心上，“你看，這裏的線條，很穩。”他伸出手，指尖懸在畫布上燕仁黯的眉眼處，沒有真的碰到

“好像……很認真地在看我。”池修仁的心跳漏了一拍。他确實在很認真地看。看燕仁黯說話時眼角的弧度，看他被風吹動的長發，看他指尖那顆小小的痣。這些細節像碎片，一點點拼湊出一個鮮活的人，填滿了他空白已久的視線。窗外的陽光漸漸暖起來，透過天窗落在畫布上，給那些鉛灰色的線條鍍上了層淺淡的金。燕仁黯轉過身，逆光裏，他的笑容有些模糊，卻清晰地傳到了池修仁心裏。

“我該走了。”他說，“下次再來看你畫畫”池修仁愣住了。下次？幻覺通常是轉瞬即逝的，像泡沫，碰一下就碎了。他張了張嘴，想問“你還會來嗎”，卻怕聲音太大，把眼前的人吓跑。燕仁黯像是看穿了他的心思，擡手在他發頂輕輕拍了一下。動作很輕，帶着點安撫的意味。“我會來的。”他說，“等你畫完這幅畫。”說完，他轉身走出畫室。門被輕輕帶上，發出“咔噠”一聲輕響。畫室裏又只剩下池修仁一個人。空氣裏似乎還殘留着燕仁黯身上的氣息，像雨後青草的味道。他低頭看向畫布，畫裏的人正溫柔地看着他，指尖的墨痣在陽光下，亮得像顆會發光的星。池修仁擡手，摸了摸自己的發頂，那裏似乎還留着一點微弱的溫度。他拿起畫筆，在畫布角落，輕輕寫下兩個字：仁黯。

燕仁黯走後，畫室裏的寂靜像潮水般漫回來，卻和往常不同了。池修仁坐在地板上，背靠着畫架。畫布上的“燕仁黯”正隔着鉛灰色的筆觸望着他，指尖的墨痣在天光下泛着柔和的光澤。他伸出手，指尖懸在那顆痣上方，不敢真的觸碰——怕一碰，畫裏的人就會像泡沫一樣消散。桌上的美工刀還在，冰冷的金屬質感提醒着他方才的真實。燕仁黯彎腰撿刀時的側臉，說話時帶笑的眼角，還有最後落在發頂的那點溫度，都清晰得不像幻覺。他起身走到窗邊，推開那扇積了灰的木窗。雨後的風帶着濕冷的潮氣湧進來，吹散了畫室裏殘留的、若有似無的青草香。樓下的街道上車水馬龍，行人撐着傘走過，腳步聲混着汽車鳴笛，是鮮活的人間煙火。

燕仁黯是從這裏走出去的嗎？他會走到人群裏，和那些真實存在的人一樣，留下屬于自己的痕跡嗎？池修仁的心髒抽緊了，熟悉的恐慌感攀上來。他扶着窗框，指尖用力到泛白。醫生說過，過度沉溺于幻覺，只會讓現實與虛幻的邊界更加模糊，最後徹底迷失。

可他舍不得。

舍不得那雙帶着笑意的眼睛，舍不得指尖那顆靈動的墨痣，更舍不得那份讓他心髒重新跳動的悸動。他轉身回到畫架前，重新拿起畫筆。這一次，他畫的是燕仁黯靠在窗臺的背影。長發垂落，衣擺被風掀起一角，姿态慵懶又自在，仿佛下一秒就會轉過身來，笑着問他“畫完了嗎”。畫到一半，手機在口袋裏震動起來。是心理醫生的來電，提醒他明天複診。池修仁盯着屏幕看了很久，最終還是按了拒接。他不想去。他怕醫生告訴他，燕仁黯只是他病情加重的産物，怕醫生用那些冰冷的術語，把他好不容易抓住的這點光，定義成病态的幻想。天色暗下來的時候，畫室裏亮起一盞昏黃的臺燈。燈光落在畫布上，給燕仁黯的輪廓鍍上了層暖邊。池修仁把今天畫的兩張畫仔細收好，放進畫夾最底層，像藏起一個珍貴的秘密。

他煮了碗速食面，坐在畫架旁慢慢吃。面條沒什麽味道，可他卻吃得很認真。以前他常常忘記吃飯，直到胃餓得抽痛才想起。但現在，他想好好活着，想等燕仁黯下次來的時候，能笑着對他說“我畫得更好了”夜深了，池修仁躺在畫室的折疊床上，睜着眼睛看天花板。月光透過天窗照進來，在地板上投下片銀色的光斑。他想起燕仁黯濕漉漉的長發，想起他指尖的那顆痣，想起他說“等你畫完這幅畫”。迷迷糊糊快要睡着的時候，他好像聽見門被輕輕推開的聲音。他猛地睜開眼，心髒狂跳起來。

畫室裏空無一人，只有臺燈的光暈安靜地落在畫架上。

是錯覺嗎？

池修仁坐起身，走到門邊。門把手上，似乎還殘留着一點若有似無的溫度，像有人剛剛碰過。他靠着門板滑坐在地，嘴角不受控制地向上揚起。

不管是不是幻覺，他都等。

等燕仁黯回來。




半夏小說，快樂很多