晨光與訪客

第二天清晨，晨光漫過窗簾時，池修仁看着身邊空落落的。再看看畫布上的燕仁黯在朦胧光線裏半明半暗，長發的陰影落在他手背上，像誰輕輕蓋了層薄紗。他猛地睜開眼，畫室裏空蕩蕩的。昨夜的皂角香淡得幾乎散盡，只剩下炭筆和松節油的味道。心像是被瞬間掏空一塊。池修仁踉跄着起身，指尖撫過畫布上未乾的油彩——燕仁黯的唇角弧度、耳垂的輪廓、那枚痣的深淺，每一筆都清晰得不像幻覺。他走到窗邊，第一次主動拉開了半幅窗簾。清晨的風帶着涼意湧進來，吹散了畫室裏的沉悶。樓下的街道漸漸有了人聲，早餐攤的白霧袅袅升起，遠處的高樓頂沾着金邊。原來天亮之後，世界是這個樣子的。

“看來你很期待我。”熟悉的聲音從門口傳來，池修仁猛地回頭，撞進燕仁黯帶笑的眼睛裏。他今天換了件煙灰色襯衫，長發用根黑色發繩松松束在腦後，露出纖細的脖頸，手裏還提着個紙袋，散出面包的甜香。“你回來了。”池修仁的聲音有點發緊，手還僵在窗簾繩上。燕仁黯走進來，把紙袋放在畫架旁的矮桌上：“買了點可頌，剛出爐的。”他瞥了眼畫布，挑眉道，“進步很快。”池修仁順着他的目光看去，才發現自己淩晨迷迷糊糊時，竟補完了大半細節。畫裏的燕仁黯坐在晨光裏，指尖的痣像是沾了點碎光，比昨夜更生動了些。“趁熱吃。”燕仁黯遞過來一個可頌，黃油的香氣鑽進鼻腔。池修仁接過來，指尖碰到對方的指腹，那點微涼的觸感讓他心頭一顫。他低頭咬了一口，酥脆的外皮掉在膝蓋上，甜香漫開時，竟嘗到了點暖意。“對了，”燕仁黯靠在窗邊，看着樓下的車流，“今天我叫了朋友過來，不介意吧？”池修仁愣住了。他的畫室從未有過訪客，連快遞都只敢放在門口。可看着燕仁黯期待的眼神，拒絕的話哽在喉嚨裏，最終只化作一個字：“……好。”

燕仁黯笑得眼睛彎起來，像藏了顆小太陽。沒過多久，門鈴響了。池修仁攥着衣角站在原地，指尖泛白。燕仁黯走過去開門，門外傳來兩道清晰的聲音，一高一低，帶着點喧鬧的活力。“仁黯，你可算肯見我們了，電話都快打爆——”高一點的聲音頓住了，帶着點驚訝，“這是哪兒？”“別吓到人家。”低一點的聲音更溫和些，帶着安撫的意味。兩個身影跟着燕仁黯走進來。走在前面的男人穿着黑色夾克，眉眼鋒利，下颌線繃得很緊，看向池修仁時，眼神裏帶着點審視——是那種久居上位的銳利。他身後的青年穿着米白色毛衣，頭發軟軟地搭在額前，手裏抱着個保溫杯，看向池修仁時，露出個歉意的笑：“抱歉打擾了，我們是仁黯的朋友。”燕仁黯在一旁介紹：“這是陸知珩，那是謝清和。”他又轉向兩人，“這是池修仁，很厲害的畫家。”陸知珩只是點了點頭，目光掃過畫室，最後落在畫布上，眼神動了動。謝清和則往前走了兩步，看着畫布上的燕仁黯，驚訝地睜大了眼睛：“畫得真好……和仁黯一模一樣。”池修仁的臉有點發燙，下意識地往畫架後躲了躲。謝清和的目光很溫和，像春日的雨，沒什麽攻擊性，可他還是覺得渾身不自在。“修仁很害羞。”燕仁黯走過來，自然地拍了拍他的肩膀，“別吓着他。”謝清和笑着點頭，轉頭對陸知珩說：“你看你，一臉兇相。”陸知珩沒說話，卻下意識地放緩了眼神，走到謝清和身邊，接過他手裏的保溫杯，動作自然得像做過千百遍。

畫室裏第一次有了這麽多人。陸知珩靠在牆上看手機，謝清和在看池修仁散落的畫稿，燕仁黯坐在原來的位置上，正對着池修仁笑。陽光透過半開的窗簾照進來，在地板上投下斑駁的光影。松節油的味道裏混進了面包的甜香，還有謝清和身上淡淡的茶香。池修仁握着畫筆，看着眼前的景象，突然覺得手裏的炭筆有了溫度。他低頭看向畫布，畫裏的燕仁黯在晨光裏微笑，畫外的燕仁黯在輕聲和謝清和說着什麽，聲音像羽毛，輕輕落在心尖上。

也許，有訪客也不是什麽壞事。他想。

池修仁再度點開微博，發現昨天與燕仁黯相關的謠言帖子已經全部删除，官方也對此做出回應，微博又恢複了原來的寧靜。“我說過你不必擔心的。”燕仁黯淡淡的說着，一旁的陸知珩和謝清和只是默默看着他們二人，對視一笑。

午後

畫室的窗棂被午後的陽光切成菱形，落在謝清和攤開的畫稿上。他指尖撚着一張速寫，上面是燕仁黯低頭淺笑的側影，炭筆勾勒的發絲裏藏着細碎的光，像是池修仁特意蘸了星光畫上去的。“修仁對仁黯的觀察好細啊。”謝清和的聲音軟軟的，帶着點驚嘆，“連他笑的時候，眼角會有個小褶子都畫出來了。”池修仁坐在畫架後，握着畫筆的手緊了緊。他其實沒刻意觀察，只是每次擡眼，燕仁黯的樣子都會自動鑽進眼裏，順着筆尖落在紙上。就像此刻，燕仁黯正靠在窗邊和陸知珩說話，長發被風掀起一角，露出頸後淡青色的血管，他的筆尖就下意識地在畫布角落補了道輕盈的弧線。“他眼裏只有燕仁黯。”陸知珩的聲音冷不丁插進來，帶着點不易察覺的嘲弄。他剛結束一個電話，眉頭還皺着，看向池修仁的眼神裏總帶着點審視，像是在評估一件不知用途的物件。

謝清和悄悄碰了碰他的胳膊，低聲說：“別亂說。”陸知珩沒再說話，卻把目光轉向燕仁黯，那眼神裏藏着點複雜的情緒，像有團火在冰面下燒。池修仁看得不太懂，他只知道陸知珩和謝清和之間有種很微妙的張力，就像他畫靜物時，故意讓玻璃杯和水果刀挨得很近，明明相安無事，卻總透着點一觸即發的危險。“在說什麽呢？”燕仁黯轉過身，長發滑落肩頭，正好遮住頸後的血管。他走到池修仁身邊，彎腰看畫布，指尖幾乎要碰到畫中自己的眉眼，“這裏的陰影可以再深一點。”溫熱的呼吸掃過池修仁的耳廓，他的筆尖在畫布上頓出個小墨點。“嗯。”他低低應着，視線卻不受控制地落在燕仁黯的發梢上——那裏沾着點陽光，像撒了把金粉。

謝清和突然輕笑出聲：“你們倆站在一起，倒像畫裏走出來的。”池修仁的臉瞬間漲紅，像被潑了層朱砂。燕仁黯卻笑得坦然，伸手揉了揉他的頭發，指腹蹭過他的發旋：“我們修仁本來就是畫裏的人，心思都藏在畫布裏呢。”這個動作親昵得過分，池修仁卻沒躲開。他聞到燕仁黯袖口的皂角香裏，混進了點謝清和身上的茶香，還有陸知珩那邊飄來的淡淡煙草味——這些氣味纏繞在一起，形成一種陌生的、鮮活的氣息，讓他想起小時候外婆曬過的棉被，暖得讓人想蜷縮進去。“對了，下周有個畫展的預展，”謝清和像是想起什麽，從包裏拿出兩張請柬，“修仁要不要一起去？有很多不錯的印象派作品。”池修仁的眼神亮了亮，又很快暗下去。他已經很久沒出過遠門了，那些擁擠的人群、刺眼的燈光，光是想想就讓他太陽xue發緊。“去看看吧。”燕仁黯接過請柬，塞進他手裏，指尖的痣擦過他的掌心，“我陪你。”

那點微癢的觸感順着血管爬到心髒，池修仁看着請柬上燙金的字跡，突然點了點頭。接下來的幾天，畫室變得熱鬧起來。陸知珩偶爾會帶劇本過來，坐在角落裏背詞，聲音低沉，帶着種舞臺腔的頓挫；謝清和總提着保溫杯，裏面換着花樣泡着茶，有時是龍井，有時是祁紅，他會耐心地教池修仁怎麽調顏料，說“赭石加一點藤黃，就像仁黯發梢的顏色”；燕仁黯則大多數時候安靜地坐着當模特，偶爾會哼幾句不成調的歌，調子像畫室窗外的風，輕快又飄忽。池修仁的畫進展得很快。畫布上的燕仁黯漸漸有了更鮮活的層次——他笑時眼角的褶子、思考時輕蹙的眉頭、指尖那枚痣在不同光線下的深淺變化，甚至連他說話時，唇角揚起的弧度都被精準地捕捉下來。池修仁幾乎是憑着本能在畫，那些盤踞在腦海裏的灰色霧氣越來越淡，他開始能在夜裏睡上三四個小時，甚至會在清晨被鳥鳴吵醒時，覺得那聲音還挺好聽。

這天傍晚，陸知珩接了個電話後突然發了火。他站在窗邊，背對着衆人，聲音壓得很低，卻能聽出咬牙切齒的意味：“我說了別再提那件事！你聽不懂人話嗎？”謝清和的臉色白了白，悄悄拉了拉他的衣角。陸知珩猛地轉過身，眼神像淬了冰：“別碰我！”謝清和的手僵在半空，指尖微微顫抖。他低下頭，長發遮住臉，看不清表情，只有肩膀在輕輕聳動。畫室裏的空氣瞬間凝固了。池修仁握着畫筆，覺得顏料在調色板上結成了塊，澀得推不開。“知珩。”燕仁黯的聲音很輕，卻帶着種安撫的力量，“清和也是擔心你。”陸知珩的胸口劇烈起伏着，看了謝清和一眼，眼神複雜得像團亂麻。最終他沒再說什麽，抓起椅背上的外套，摔門而去。門“砰”地一聲關上，震得畫架都晃了晃。謝清和還低着頭，肩膀抖得更厲害了。燕仁黯走過去，輕輕拍着他的背，像在哄一只受了驚的小動物。池修仁看着謝清和泛紅的眼角，突然覺得心裏有點發堵。他想起自己小時候被鄰居家的孩子扔石頭，躲在牆角發抖時，母親也是這樣拍着他的背，說“別怕，媽媽在”。可後來母親走了，就再也沒人這樣拍過他的背了。“他不是故意的。”謝清和突然開口，聲音帶着濃重的鼻音，“他最近壓力太大了，新戲的投資方總找事……”

燕仁黯沒說話，只是遞給他一張紙巾。謝清和擦了擦眼睛，對池修仁露出個抱歉的笑：“讓你見笑了。”池修仁搖搖頭，把剛調好的奶茶推過去——那是謝清和教他煮的，用紅茶和牛奶慢慢熬，說“喝了會暖和點”。謝清和接過杯子，指尖觸到溫熱的杯壁，眼眶又紅了：“其實……我有時候覺得，我和他就像兩條平行線，明明靠得那麽近，卻永遠走不到一起。”池修仁沒聽懂。他看着窗外漸漸沉下去的夕陽，晚霞把天空染成一片燒紅的橘色，像幅沒調好色的油畫。他轉頭看向燕仁黯，對方正望着他，眼神溫柔得像浸在水裏的月光。“我們不會的。”池修仁突然說，聲音不大，卻異常堅定。他說出這句話後人懵懵的他不知自己為什麽會這樣說。燕仁黯愣了一下，随即笑了，伸手揉了揉他的頭發：“對，我們不會的。”那天晚上，謝清和沒走，在畫室的沙發上蜷了一夜。池修仁躺在床上，聽着隔壁沙發傳來的淺眠呼吸聲，還有窗外偶爾掠過的風聲，第一次覺得這個空曠的房間裏，好像塞滿了點什麽東西。他起身走到畫架前，借着月光看着畫布上的燕仁黯。畫裏的人在微笑，指尖的痣在月光下泛着淺淡的光。池修仁伸出手，輕輕碰了碰那枚痣，突然覺得指尖有點涼——就像碰在一塊沒有溫度的畫布上。

這個念頭只閃了一下，就被他掐滅了。他想，一定是月光太涼了。第二天清晨，謝清和被手機鈴聲吵醒，是陸知珩打來的。他接電話時，聲音還有點啞，聽了幾句後，眼眶慢慢亮了，挂了電話就往門外跑，邊跑邊說：“他來接我了！”燕仁黯看着他跑遠的背影，笑了笑：“你看，沒什麽過不去的。”池修仁點點頭，心裏卻莫名地想起謝清和昨晚說的話——“像兩條平行線，靠得那麽近，卻永遠走不到一起”。他低頭看向自己的手，掌心還殘留着碰過畫布的涼意。陽光從窗簾縫隙裏鑽進來，落在畫布上燕仁黯的發梢，那片金粉般的光明明滅滅，像随時會被風吹散。池修仁突然拿起炭筆，在畫布角落畫了道很深的陰影，把那片光遮了大半。他不知道自己為什麽要這麽做，只覺得那樣會安心一點。燕仁黯看着他的動作，眼神裏閃過一絲極淡的落寞，快得像從未出現過。

“下周的畫展，記得穿件好看的衣服。”燕仁黯說，語氣又恢複了往日的輕快。池修仁“嗯”了一聲，握緊了手裏的炭筆。筆尖在紙上劃過，留下一道深深的痕跡，像道無法愈合的疤。他開始有點害怕去那個畫展了。不是怕人群，也不是怕燈光，而是怕那裏的光太亮，會照出些他不敢看的東西。




半夏小說，快樂很多