畫展

畫展預展的那天，池修仁站在鏡子前，手指反複摩挲着襯衫領口。燕仁黯選的這件米白色襯衫很合身，布料柔軟得像雲朵，可他總覺得脖子被勒得發緊，呼吸都帶着點滞澀。“別緊張。”燕仁黯的聲音從身後傳來，他正彎腰幫池修仁系鞋帶，長發垂下來，掃過池修仁的手背，“就是去看看畫，沒人會吃了你。”池修仁看着鏡中兩人的倒影。燕仁黯今天穿了件深灰色西裝，長發束成利落的馬尾，露出光潔的額頭，側臉的線條在晨光裏顯得格外清晰。而自己站在他身邊，像株沒曬夠太陽的植物，連手指都蜷着。“我會不會太奇怪？”池修仁低聲問，視線落在鏡中自己的三七分發型上——這是燕仁黯昨天非要幫他梳的，說“這樣看起來精神點”。燕仁黯直起身，從背後輕輕環住他的腰，下巴抵在他的肩窩：“不會，我們修仁最好看了。”他的呼吸帶着點薄荷牙膏的清涼，吹在池修仁的頸側，“你看，連耳垂都紅得像櫻桃。”池修仁的臉瞬間燒起來，推開他轉身就走，卻被燕仁黯拉住手腕。對方的指尖很涼，那枚淺褐的痣蹭過他的皮膚，像片羽毛在心裏搔癢。“走吧，謝清和他們該等急了。”燕仁黯笑着說，指尖卻沒松開，就那樣牽着他走出了畫室。

這是池修仁半年來第一次走出單元樓。陽光落在身上時，他下意識地閉了閉眼，再睜開時，看見樓下停着輛黑色轎車，謝清和正趴在車窗上朝他們揮手，陸知珩坐在駕駛座上，側臉在陽光下顯得柔和了些。“修仁今天好帥！”謝清和拉着他坐進後座，遞過來一杯熱可可，“我特意讓知珩繞路買的，你喜歡的牌子。”池修仁接過杯子，指尖觸到溫熱的杯壁，心裏暖烘烘的。他偷偷看了眼前排的陸知珩，對方正通過後視鏡看過來，眼神裏沒了往日的銳利，反而帶着點不易察覺的歉意——大概是為了那天發脾氣的事。車子平穩地駛進市中心。池修仁看着窗外掠過的街景，高樓大廈像沉默的巨人，車流像流淌的河，一切都陌生又鮮活。他的手心微微出汗，卻被燕仁黯悄悄握住，對方的指尖在他的手心裏輕輕畫着圈，像在安撫一只受驚的小獸。畫展在一棟老建築裏舉行，紅磚牆爬滿了常春藤，門口鋪着紅色的地毯，衣香鬓影的人們三三兩兩地交談着，空氣中飄着香槟的氣泡聲。池修仁剛踏進門，就被撲面而來的喧嚣裹住，腳步頓了頓。燕仁黯察覺到他的僵硬，握緊了他的手：“別怕，跟着我就好。”謝清和也走過來，站在他的另一側：“裏面有莫奈的《睡蓮》，我記得你上次看畫冊時盯了好久。”池修仁點點頭，視線卻被牆上的畫作吸走。那些色彩在眼前流動，印象派的光影像碎掉的寶石，明明滅滅地落在他的視網膜上。他漸漸放松下來，腳步不由自主地跟着那些畫作移動，連手心的汗都忘了擦。燕仁黯一直跟在他身邊，偶爾會低聲說幾句畫裏的故事，他的聲音混在周圍的喧嚣裏，卻總能精準地鑽進池修仁的耳朵裏。池修仁側頭看他時，總能看見陽光穿過彩色玻璃窗，在他的發梢上投下斑斓的光斑，像他畫裏特意調過的顏料。“這幅畫的光影處理，和你畫我的時候很像。”燕仁黯指着一幅雷諾阿的肖像畫，畫裏的女子坐在花園裏，陽光透過樹葉落在她的發間，“你總喜歡在陰影裏藏點光。”池修仁的心跳漏了一拍。他确實喜歡這樣——在燕仁黯的眉骨下方加一點冷調的灰，在他的發梢摻一點暖調的金，就像在絕望裏藏點希望。“修仁對光影的敏感度真厲害。”謝清和不知什麽時候走了過來，手裏拿着兩杯香槟，“連策展人都在誇你剛才看畫的眼神，說你像在和畫對話。”池修仁接過香槟，指尖有點抖。他不太習慣被誇獎，尤其是在這麽多人面前。就在這時，陸知珩走了過來，臉色不太好看，低聲對謝清和說：“張導他們在那邊，我過去打個招呼。”謝清和的笑容淡了些，點點頭：“我陪你去。”陸知珩卻皺了皺眉：“你在這陪修仁他們吧，人多，別丢了。”這句話說得有點沖，像根細針戳在謝清和心上。他的指尖捏緊了酒杯，指節泛白，卻還是笑着說：“好，我在這兒等你。”看着他們走向人群的背影，池修仁突然覺得謝清和的笑容有點像紙糊的，風一吹就會破。“別擔心。”燕仁黯碰了碰他的手肘，“他們一直這樣。”

池修仁轉過頭，看見燕仁黯的眼底映着牆上的畫，色彩流動，像片溫柔的海。他突然想起謝清和說的“平行線”，可他和燕仁黯明明是相交的，像兩條纏繞在一起的線，怎麽扯都扯不開。他們走到莫奈的《睡蓮》前時，池修仁站定了腳步。畫布上的光影朦胧又迷離，藍紫色的睡蓮在水面上漂浮，像一場永遠醒不來的夢。他看得入了神，連燕仁黯什麽時候走開的都沒察覺。“喜歡這幅？”一個陌生的聲音在身邊響起。池修仁轉過頭，看見個穿着西裝的中年男人，胸前別着策展人的徽章。他點點頭，喉嚨有點發緊：“嗯，光影……很特別。”“你看畫的眼神更特別。”策展人笑了笑，“剛才看你站在雷諾阿面前，眼睛亮得像藏了星星。你也是畫家？”池修仁下意識地想點頭，又猛地頓住。他已經很久沒敢承認自己是畫家了，那些被幻聽撕碎的畫稿，那些被抑郁淹沒的靈感，像塊石頭壓在他的胸口。“他是。”燕仁黯的聲音突然響起，他不知什麽時候回來了，手裏拿着一小盒馬卡龍，“他畫得比這裏很多人都好。”池修仁看着他走過來，陽光落在他的發梢，那枚指尖的痣在燈光下若隐若現。心裏的石頭好像突然輕了些，他擡起頭，對策展人輕輕“嗯”了一聲。

“仁黯？什麽風把你吹來畫展了，”策展人眼睛一亮，“那太巧了，我們下個月有個新銳畫家展，你有沒有興趣？”池修仁愣住了，還沒來得及回答，就聽見謝清和的聲音帶着哭腔傳來：“知珩！你告訴我，你到底要瞞我瞞到多久？”他猛地轉頭，看見謝清和站在不遠處，手裏捏着張照片，肩膀劇烈地顫抖着。陸知珩站在他對面，臉色鐵青，周圍已經有人停下來看熱鬧，指指點點的聲音像蒼蠅一樣嗡嗡作響。“我瞞你什麽了？”陸知珩的聲音壓得很低，帶着咬牙切齒的怒意，“你作為一個家族繼承人不保持風度在這裏跟我鬧？不覺得丢人嗎”“丢人？”謝清和笑了起來，眼淚卻掉了下來，“在你心裏，我做什麽都是丢人，是嗎？那你當初為什麽要和我一起？”陸知珩的臉色白了白，嘴唇動了動，卻沒說出話來。周圍的議論聲越來越大，有人舉起手機拍照，閃光燈像刺眼的針，紮得池修仁眼睛生疼。他看見謝清和的眼淚砸在地毯上，暈開一小片深色的痕跡，像幅被打濕的畫。燕仁黯拉着他往後退了退，低聲說：“我們先走吧。”池修仁點點頭，視線卻離不開那片混亂。他看見陸知珩想拉謝清和的手，卻被甩開；看見謝清和把照片摔在地上；看見陸知珩站在原地，像尊被遺棄的雕塑，周圍的喧嚣都成了模糊的背景。

燕仁黯上前，将謝清和拉走。他們走出畫展時，天已經暗了。晚風帶着涼意吹過來，池修仁裹緊了襯衫，卻還是覺得冷。

“他們會沒事的吧？”池修仁湊到燕仁黯耳邊問，聲音被風吹得有點散。燕仁黯看着遠處的霓虹，沉默了很久才說：“有些事，注定要自己走過去。”回去的路上，誰都沒說話。車廂裏的空氣像凝固的顏料，沉重得讓人喘不過氣。池修仁靠在車窗上，看着窗外掠過的路燈，光與影在他臉上交替，像場無聲的默劇。他想起謝清和掉在地上的照片，雖然沒看清內容，卻能猜到大概。那些娛樂圈的浮華與謊言，像畫裏的陰影，總會在不經意間吞掉那些脆弱的光。回到畫室時，已經是深夜了。池修仁坐在畫架前，看着畫布上的燕仁黯，突然覺得那笑容有點模糊。他拿起炭筆，想把那笑容畫得更清晰些，筆尖卻在畫布上頓住了。“怎麽了？”燕仁黯走過來，從背後抱住他。池修仁搖搖頭，把臉埋在他的頸窩。對方的體溫很暖，皂角香很清晰，可他心裏那點不安卻像潮水一樣湧上來，怎麽都壓不住。

“燕仁黯，”池修仁的聲音悶悶的，“你不會離開我的，對嗎？”

燕仁黯的身體僵了一下，随即輕輕拍着他的背：“不會。”池修仁閉上眼睛，把臉埋得更深。他沒看見，燕仁黯望着畫布上的自己時，眼底閃過的那抹極深的悲傷，像莫奈畫裏那片永遠暗下去的睡蓮。那天晚上，池修仁做了個夢。夢裏他站在畫展的大廳裏，周圍空無一人，只有莫奈的《睡蓮》在牆上發光。他想去找燕仁黯，卻怎麽都走不動，腳下像踩着黏稠的顏料。他回頭時，看見畫布上的燕仁黯正慢慢褪色，指尖的痣變得越來越淡，最後連同那抹笑容一起，消失在一片空白裏。他驚醒時，窗外的天剛蒙蒙亮。燕仁黯睡得很沉，長發散在枕頭上，像朵盛開的墨色花朵。池修仁伸出手，輕輕碰了碰他指尖的痣，那點微涼的觸感真實得不像話。他松了口氣，卻在收回手時，看見自己的指尖沾了點淺灰的顏料——那是他昨天畫陰影時用的顏色。池修仁的心髒猛地一縮。他低頭看向自己的手，又看向燕仁黯的指尖，那枚痣還在，可他卻覺得，有什麽東西好像已經不一樣了。就像畫裏的光影，前一秒還清晰可見，下一秒就可能被突如其來的陰影吞沒。他躺回床上，睜着眼睛看着天花板，直到天亮都沒再睡着。畫室裏很安靜，只有燕仁黯平穩的呼吸聲，可他卻覺得，這安靜裏藏着無數細碎的裂痕，正在一點點蔓延開來。

畫室的晨霧還沒散盡，池修仁就坐在了畫架前。畫布上的燕仁黯被籠罩在一層朦胧的光裏，他盯着那片光影，手裏的炭筆懸了許久，始終落不下去。昨夜指尖那點淺灰的顏料像根刺，紮在他心裏。他反複回想燕仁黯指尖的痣——那枚從第一次見面就存在的、淺褐色的痣，怎麽會染上畫陰影的灰？“在想什麽？”燕仁黯端着早餐走進來，長發松松地垂着，發梢還帶着點水汽，像是剛洗過澡。他把盤子放在桌上，那枚痣在晨光裏清晰可見，是乾淨的淺褐色。池修仁猛地擡頭，心髒在胸腔裏狂跳。他剛才一定是看錯了，是夜裏的夢讓他産生了幻覺。“沒什麽。”他低下頭，假裝整理畫具，指尖卻在微微發顫。燕仁黯走過來，從背後輕輕環住他，下巴抵在他的發頂：“是不是還在想畫展的事？”他的聲音很輕，帶着點安撫的意味，“清和他們……大概需要點時間。”池修仁“嗯”了一聲，視線落在畫布上。畫裏的燕仁黯在笑，可他怎麽看，都覺得那笑容裏藏着點他讀不懂的東西，像蒙了層薄霧的湖面，看不真切底下的暗流。

接下來的幾天，謝清和和陸知珩沒再過來。畫室裏又恢複了最初的安靜，卻和從前的死寂不同——現在的安靜裏帶着點空落落的回響，像有人走後留下的腳步聲。池修仁偶爾會問起他們，燕仁黯總是笑着說“他們在忙”，卻從不細說。他開始有意無意地避開關于那兩人的話題，每次池修仁提起，他就會拿起畫筆，說“這裏的顏色該調深點了”，或者“今天想換個姿勢”。這種刻意的回避像塊潮濕的海綿，壓在池修仁的心上，讓他喘不過氣。他開始在畫裏尋找答案，把燕仁黯的眼神畫得更深邃，把他指尖的痣畫得更清晰，仿佛只要筆觸夠用力，就能抓住點什麽。

這天下午，池修仁正在調顏料，手機突然響了。是個陌生號碼，他猶豫了一下，接了起來。“喂……是修仁嗎？”電話那頭的聲音很輕，帶着濃重的鼻音，是謝清和。池修仁的心猛地一緊：“是我，你還好嗎？”謝清和沉默了很久，久到池修仁以為電話斷了，才聽見他說：“我在醫院……你能不能來一趟？”池修仁沒多想，立刻答應下來。挂了電話，他轉身想告訴燕仁黯，卻發現畫室裏空蕩蕩的，燕仁黯不知什麽時候出去了。他皺了皺眉，心裏有點不安，卻還是抓起外套就往外跑。醫院的地址在市中心，離畫室很遠，他站在路邊等出租車時，風灌進領口，冷得他打了個寒顫。

到了醫院，謝清和在住院部的走廊裏坐着。他穿着病號服，臉色蒼白得像張紙，手腕上纏着厚厚的紗布，滲出血跡的地方已經變成了深褐色。

池修仁的心髒像被攥住了：“你怎麽了？”

謝清和擡起頭，眼睛紅得吓人，笑了笑，聲音卻在發抖：“沒什麽，就是不小心割到了。”池修仁看着他手腕上的紗布，哪裏像是“不小心”。他在他身邊坐下，沒說話，只是遞過去一瓶溫水。

“陸知珩沒來，是嗎？”謝清和喝了口水，輕聲問。

池修仁點點頭。

謝清和笑了起來，眼淚卻掉了下來：“我就知道……他從來都不在乎我。”他低頭看着自己的手腕，聲音輕得像嘆息，“你知道嗎？那張照片是他和投資方的女兒……他們說，只要他和那個女人在一起，就能拿到那個大制作的男主……”

池修仁的心沉了下去。他想起畫展上陸知珩鐵青的臉，想起謝清和摔在地上的照片，原來那背後藏着這樣的不堪。“他明明答應過我的，說不會再為了這些放棄我……”謝清和的聲音越來越低，“我是不是很傻？明明知道他是什麽樣的人，卻還是……”池修仁不知道該說什麽。他想起自己畫裏的燕仁黯，想起那些溫柔的擁抱和堅定的承諾，突然覺得有點恍惚。

“燕仁黯……他對你好嗎？”謝清和突然問，眼神裏帶着點茫然。池修仁愣了一下，點了點頭：“很好。”“那就好。”謝清和笑了笑，“他是個好人……不像我們，明明抓不住，卻還是不肯放手。”池修仁的心猛地一揪。他看着謝清和蒼白的臉，突然想起燕仁黯說過的話——“有些事，注定要自己走過去”。原來這句話，是說給他們聽的。他陪謝清和坐了很久，直到護士來催他回病房，才起身離開。走出醫院時，天已經黑了，霓虹燈在濕漉漉的地面上投下扭曲的倒影，像幅被揉皺的畫。池修仁沒直接回畫室，他沿着街慢慢走。晚風吹得他頭疼，腦子裏亂糟糟的，謝清和的眼淚、陸知珩的冷漠、燕仁黯躲閃的眼神，像走馬燈一樣轉個不停。他路過一家報亭時，眼角的餘光瞥見了雜志封面——上面是陸知珩和一個陌生女人的合照，标題寫着“金童玉女，好事将近”。照片上的陸知珩笑得溫和，和他平時的銳利判若兩人。

池修仁的心髒像被針紮了一下。他轉過頭，快步離開，卻在街角看見一個熟悉的身影。燕仁黯站在路燈下，長發被風吹得很亂，他似乎在等什麽人，眉頭微蹙着，神色是池修仁從未見過的疲憊。池修仁走過去，輕輕叫了聲：“燕仁黯。”燕仁黯猛地回頭，看見是他，眼裏閃過一絲慌亂，随即笑了笑：“你去哪了？我找了你好久。”“我去看謝清和了。”池修仁看着他的眼睛，“他住院了。”

燕仁黯的笑容僵了一下，沒說話。“你早就知道了，對嗎？”池修仁的聲音有點發顫，“你知道他們會變成這樣，所以才不告訴我。”燕仁黯沉默了很久，才低聲說：“有些事，知道了也沒用。”“那我們呢？”池修仁突然問，聲音大得自己都吓了一跳，“我們也會像他們一樣嗎？”

為什麽自己會說這話，自己又是以什麽身份說這話的？燕仁黯的身體猛地一震，他擡起頭，眼裏是池修仁看不懂的悲傷，像被雨水打濕的星空，黯淡無光。“不會的。”他說，聲音卻很輕，像随時會被風吹散，“我們和他們不一樣。”池修仁看着他，突然覺得眼前的人有點陌生。他想起昨夜指尖的灰顏料，想起他今天刻意的回避，想起他此刻眼裏的悲傷，心裏那點不安像藤蔓一樣瘋長。“燕仁黯，”池修仁的聲音很輕，卻帶着種固執的堅持，“你告訴我，你到底是誰？”燕仁黯的臉色瞬間變得蒼白，他後退了一步，像是被這句話燙到了。路燈的光落在他臉上，一半明亮，一半陰暗，像幅撕裂的畫。

“我是燕仁黯啊。”他說，聲音裏帶着點不易察覺的顫抖。他沒說下去，只是轉身就走，長發在夜色裏劃出一道倉促的弧線。池修仁站在原地，看着他的背影消失在街角，心髒在胸腔裏跳得又快又痛。晚風吹過，帶着深秋的寒意，他突然覺得，有什麽東西正在慢慢碎掉，像他畫裏那片被陰影吞沒的光。回到畫室時，已經是深夜了。燕仁黯不在，畫布上的他還在微笑，指尖的痣清晰可見。池修仁走過去，伸出手，輕輕碰了碰那枚痣，指尖傳來畫布粗糙的觸感。

他突然想起謝清和的話——“明明抓不住，卻還是不肯放手”。也許，他從一開始，就抓住的只是一場幻覺。這個念頭一冒出來，就像冰錐一樣紮進心裏，疼得他喘不過氣。他捂住臉，身體控制不住地發抖，那些被他刻意忽略的裂痕，在這一刻突然全部裂開，露出底下猙獰的真相。

畫室裏很安靜，只有他壓抑的哭聲在空蕩蕩的房間裏回響，像誰在暗處，輕輕撕碎了一幅畫。




半夏小說，快樂很多