霜雪

畫室的櫻花标本在窗臺上褪色時，燕仁黯終于回來了。池修仁是在一個下雨的清晨見到他的。門被輕輕推開，帶着一身寒氣的人站在玄關，長發被雨水打濕，貼在蒼白的頸側。他手裏攥着個皺巴巴的紙包，指節泛白，像是用盡了力氣才走到這裏。“仁黯？”池修仁手裏的畫筆“當啷”一聲掉在顏料盤裏，钛白混着赭石漫開，像幅被揉碎的畫。燕仁黯沒說話，只是擡眼看他。那雙曾經盛着星光的眼睛，此刻空得像深冬的湖，連倒影都凍成了冰。他瘦得脫了形，舊款的襯衫套在身上晃蕩，領口能看到突出的鎖骨，像兩截易碎的瓷。“先進來。”池修仁沖過去想扶他，指尖剛碰到他的胳膊，就被燙得縮回手——不是熱，是冷，那種從骨頭縫裏滲出來的涼，像揣了塊冰。燕仁黯自己晃了晃，走到沙發邊坐下，把紙包放在膝頭，沒拆。他仰頭靠在沙發背上，閉着眼，長長的睫毛在眼下投出青黑的影，像蝶翅落滿了霜。陸知珩和謝清和聞訊趕來時，看到的就是這樣一幅景象。畫室裏的櫻花幕布還亮着，粉白的花瓣映在燕仁黯臉上，卻暖不透他眼底的寒。“他……”陸知珩剛想問什麽，就被謝清和拽了拽衣角。謝清和朝他搖了搖頭，指了指燕仁黯膝頭的紙包——那上面隐約印着醫院的标識。池修仁倒了杯溫水，用掌心焐熱了才遞過去：“喝點熱的。”

燕仁黯睜開眼，接過水杯，卻沒喝，只是任由杯子在手裏慢慢變涼。他的目光越過衆人，落在窗邊的畫架上，那裏還擺着演唱會時畫的《圓滿》，四個人的背影在櫻花下泛着暖光。從那天起，燕仁黯不說話，不碰吉他，不提演唱會，也不看池修仁新畫的稿。大多數時候，他就坐在窗邊的藤椅上，望着窗外的雨發呆。雨停了就看雲，雲散了就看對面的牆，眼神空茫得像蒙了層霧。

池修仁試着和他說話。

“還記得我們說好去看櫻花嗎？山裏的櫻花開了。”

“陸知珩新寫了首歌，想讓你譜曲。”

“我買了你喜歡的抹茶，冰在冰箱裏。”燕仁黯只是搖頭，或者乾脆沒反應。他的手指總在無意識地摩挲着窗玻璃，指腹磨出了紅痕，像要在透明的屏障上刻出什麽。

有天深夜，池修仁起夜，看到畫室的燈還亮着。燕仁黯還坐在藤椅上，月光從天窗漏下來，給他周身鍍了層冷銀。池修仁走過去想給他披件外套，手剛碰到他的肩膀——“別碰。”燕仁黯的聲音很輕，卻帶着種尖銳的抗拒。他猛地轉過頭，眼睛在暗處亮得吓人，像只受驚的獸。

池修仁的手僵在半空。他看到燕仁黯的指尖緊緊抵着窗玻璃，指節因為用力而發白，玻璃上凝着層薄霜，是他呼出的寒氣凍成的。“玻璃涼。”池修仁的聲音放得很柔，“會凍傷手。”燕仁黯沒說話，慢慢收回手。指尖的紅痕在月光下格外清晰，他把手指蜷起來，藏在袖口裏，像是怕被人看見。

池修仁蹲在他面前，仰頭看他：“仁黯，告訴我，在燕家發生了什麽？”

燕仁黯的嘴唇動了動，最終只是搖頭。他重新望向窗外，月光落在他臉上，能看到他下颌線繃得很緊，像根快要斷的弦。

池修仁知道，有什麽東西在他看不見的地方碎了。那些碎渣紮進肉裏，成了碰不得的疼。

一天後午後，陸知珩和謝清和帶着新烤的餅乾過來，剛推開門，就聽到畫室裏傳來“哐當”一聲。池修仁正蹲在地上，手裏攥着片沾了血的玻璃碎片，臉色慘白。燕仁黯坐在藤椅上，左手捂着手腕，指縫裏有血滲出來，滴在淺色的地毯上，像綻開了朵凄厲的花。他看着池修仁，眼神裏沒有驚慌，沒有恐懼，只有一片死寂的空。

“你在乾什麽？！”陸知珩的聲音都變了調，沖過去想拿急救箱。

“別動。”池修仁的聲音在發抖，卻異常堅定。他從醫藥箱裏翻出紗布和碘伏，小心翼翼地掰開燕仁黯的手。傷口不深，卻很長，從手腕內側劃到掌心，皮肉翻卷着，像道醜陋的蜈蚣。池修仁用棉簽蘸着碘伏消毒，碰到傷口時，燕仁黯的身體幾不可察地抖了一下。“疼嗎？”池修仁的聲音很輕，像怕驚擾了什麽。燕仁黯沒看他，目光依舊落在窗玻璃上。過了很久，久到池修仁以為他不會回答時，他才輕輕開口：

“疼。”

聲音很啞，像被砂紙磨過。

池修仁的動作頓了頓。他擡起頭，撞進燕仁黯的眼睛裏。那雙空茫的湖終于起了波瀾，是細碎的、冰冷的浪。

“修仁，”燕仁黯看着他，眼淚毫無預兆地掉下來，砸在池修仁的手背上，燙得像火，“我疼。”不是手疼。是心裏的疼，是骨頭縫裏的疼，是說不出來、也捂不住的疼。池修仁把他抱住，很緊很緊，像要把他揉進骨血裏。“我知道，我知道。”他的聲音哽咽了，“我在，我在這裏。”燕仁黯沒掙紮。他把頭埋在池修仁的頸窩，像個迷路的孩子，終于找到了可以停靠的地方。他的眼淚浸濕了池修仁的襯衫，帶着滾燙的溫度，和他身上的寒氣形成詭異的對比。陸知珩和謝清和站在門口，眼圈都紅了。謝清和拽了拽陸知珩的胳膊，兩人悄悄退了出去，把空間留給他們。那天之後，燕仁黯開始斷斷續續地說些話。不是關于燕家，而是些零碎的片段。

“他讓我簽股權轉讓書。”

“地下室的燈很暗，沒有窗戶。”

“母親哭着說，為了燕家，讓我忍一忍。”

“他說，池修仁死了，我就能好好當我的繼承人了。”池修仁聽到最後一句時，心髒像被攥住了。他終于知道，燕仁黯身上的寒氣是從哪裏來的——是被關在不見天日的地下室裏，一點點凍透的；是聽到有人要用最殘忍的方式奪走他珍視的人，一點點吓破的膽。

“他不會得逞的。”池修仁握緊他的手，他的手還是很涼，“我們不會讓他得逞的。”燕仁黯看着他，眼神裏第一次有了別的東西，是種近乎瘋狂的決絕。“對，他不會得逞的。”他的聲音很輕，卻帶着種淬了毒的狠，“因為他要死了。”

池修仁愣住了。

燕仁黯慢慢笑了，那笑容很淡，卻看得人心裏發寒。“我知道誰想讓他死。”他湊近池修仁耳邊，聲音像蛇信子，“父親的老對手，周明遠。他恨父親入骨，當年就是父親設計，讓他身敗名裂，妻離子散。”

“仁黯，你想乾什麽？”池修仁的心裏升起一股不好的預感。

“我想讓他活着。”燕仁黯的指尖劃過窗玻璃，留下道水痕，“想讓他好好活着，看着仇人死。”他開始頻繁地出門，每次回來都帶着一身煙味和酒氣。他會把自己關在房間裏打電話，聲音壓得很低，偶爾能聽到“周先生”“時機”“地下室”這樣的字眼。池修仁沒有阻止。他知道，燕仁黯心裏的那根弦已經斷了。與其讓他用玻璃劃傷自己，不如讓他找到一個宣洩的出口，哪怕那個出口通往深淵。行動定在一個雨夜。和燕仁黯回來那天一樣，雨下得很大，敲在窗玻璃上，像無數只手在拍打。燕仁黯穿着黑色的風衣，站在玄關換鞋。他的臉色依舊蒼白，眼神卻異常亮，像淬了火的鋼。

“我去去就回。”他對池修仁說。

池修仁點了點頭，遞給他一把傘：“注意安全。”燕仁黯接過傘，猶豫了一下，突然抱住池修仁：“等我回來。”

“好，我等你。”

門關上的瞬間，池修仁靠在牆上，緩緩滑坐在地。他聽到自己的心跳聲，比窗外的雨聲還要響。

那一晚，燕家老宅火光沖天。

新聞裏說，燕家主人燕正宏在書房被人殺害，現場發現了周明遠的指紋和兇器。警方趕到時，周明遠已經不知所蹤，只在地下室找到被綁着的燕夫人。燕夫人因為受驚過度，精神恍惚，卻在接受采訪時，死死抓着警察的手說：“是他自己！活該！當時不害周明遠就不會有這事了！”報道的最後，是燕夫人繼承燕氏集團的消息。畫面裏的她穿着黑色套裝，面色憔悴，卻眼神堅定，在股東大會上宣布了新的管理層名單。

池修仁關掉電視時，天已經亮了。

燕仁黯是在清晨回來的。他渾身濕透，臉上沾着泥和血，分不清是別人的還是他的。他站在門口，看着池修仁，突然笑了，笑得像個解脫的孩子。

“他死了。”

“母親成了董事長。”

“沒有人再能逼我們了。”池修仁走過去，把他拉進浴室。熱水嘩嘩地流着，沖掉了他身上的血污，卻沖不掉他眼底的疲憊和空洞。“以後，不會再疼了。”池修仁給他擦頭發，聲音很輕。燕仁黯靠在他懷裏，點了點頭。他的手還是很涼，池修仁把他的手揣進自己懷裏，用體溫一點點焐着。那天下午，燕仁黯又坐在了窗邊的藤椅上。陽光很好，透過玻璃落在他身上，暖融融的。池修仁以為他又在發呆，走過去才發現，他在笑。“你看，”燕仁黯指着窗外，“櫻花開了。”對面的牆頭上，不知何時冒出了株野櫻花，粉白的花瓣在風裏輕輕搖晃，像片流動的雲。池修仁在他身邊坐下，握住他的手。這一次，他的手終于有了點溫度。

“嗯，開了。”

燕仁黯轉過頭，看着他，眼睛裏的霧散了些，能看到底下藏着的光。“修仁，”他說，“我們去山裏看櫻花吧。”

“好。”

池修仁知道，那些刻在骨頭上的疼不會消失。它們會變成疤，留在看不見的地方，在陰雨天隐隐作痛。但沒關系，他會陪着他，用一個又一個春天，把那些疼慢慢捂熱，捂成能笑着說出口的過往。

畫室的窗玻璃上，還留着燕仁黯指尖劃過的痕跡。陽光落在上面，折射出細碎的光，像撒了把星星。池修仁看着那些痕跡，突然想起燕仁黯說“疼”的那個午後，眼淚砸在他手背上的溫度。

原來最深的疼，不是流血的傷口，是連喊疼都需要勇氣的絕望。而他能做的，就是在他喊疼的時候，告訴他：我在，一直都在。




半夏小說，快樂很多