出差

動畫項目大獲成功，橫掃了那年大大小小的各種動畫獎項。阿澤作為主創之一，婉拒了各種首映、路演、頒獎禮，出鏡采訪等等需要抛頭露面的活動，只接受了三兩家紙媒和播客的訪問。

又是一年銀杏金黃，那天我下班回家，他正在廚房做飯，一份紅頭文件放在客廳茶幾上——是年度行業政策閉門會的邀請函。這會由上面牽頭，旨在總結當下，展望未來，他和老白是常客。除了近兩屆身體不允許，之前連着三年都沒缺席過。

“又要開會了？”我拿起邀請函朝他晃晃。

他正給青菜裝盤：“嗯，這回在外地。”

“喲。”我細看了看，南方某城市，兩天一晚的參會行程，“你去嗎？”

他放下鍋鏟，兩手撐在島臺上眨巴着眼睛：“我能去嗎？”

“老白是不是這次夠嗆？我記得他之前說他老婆預産期就在那幾天。”

“是啊，他可走不開。”

受傷以後，他就鮮少出差了，僅有的幾次，無外乎是和那幾位老熟人一起。他們從他住院開始就一直陪着，一路走來，他什麽時候容易累，哪兒容易疼，都特別有數。去年韓越那事一鬧，他的傷情也算不上隐私了。這兩年确實是實打實的身體不允許，往後再缺席，人家要是當他拿喬，請不請都另當別論。再者，這入場券也是辛苦奮鬥了好多年才換來的，是對他和公司的肯定，也是未來公司能繼續作為行業标杆不可或缺的背書。他想去，也應該去。

但這次，就只有他自己了。

幫他收拾行李的時候，我自己都覺得自己唠叨。

“要不然你跟我去得了。”他遞給我一支平常塗殘肢的乳液讓我裝箱，俯身看着我笑。

我接過來，用瓶蓋敲了敲他手背：“你要是早說，我還真就請假陪你。”

他伸手把我從地上拽進輪椅裏，傾身貼上我後背，懶洋洋地拖着尾音：“放心吧太後，就兩天，我保證每天晨昏定省，全須全尾兒地回來。”

我在他腿上掐了一把：“臭貧，跪安吧你。”

于是，第二天下午，他帶着半箱殘肢護理用品外加一籮筐的囑咐，自己打車去了機場。

下了手術已經七八點鐘，喘口氣的工夫，我趕緊點開了微信。未讀消息句式整齊地排列在對話框左側：

——老婆，我上飛機了。

——老婆，我落地了，挺熱。

——老婆，我到酒店了。

——老婆，他們還給我安排的無障礙房間，真邪乎。

——老婆，我吃完飯了。

……

回到家都收拾完，我躺在床上給他發了條“睡了嗎”。視頻通話的鈴聲吓了我一跳，他笑模笑樣地閃現在屏幕裏，已經換上了我給他帶的薄款睡衣。

“沒我在，睡不着吧？”微紅的臉上一副欠揍的得意洋洋，“明天晚上回家給你賠罪。”

“德行。”我翻身趴過來，把手機立在枕頭上，“喝酒了？”

“一點點。”他兩根手指輕輕捏了一下，“剛才吃完飯，去年那部動畫的出品方還有編劇拉着我又出去坐了坐。有日子沒見，聊了會天。”

“又有新項目？”

“嗯，有個IP，他們準備當明年的重點來做。咳，八字還沒一撇，就是私底下先聊個意向。”畫面裏映出房間的地毯，一晃一晃的，我聽見了拐杖點地的聲音，“等會兒啊，我挪床上去。”他出差箱子裏都備一副折疊的肘拐，這樣回房間脫掉假肢，方便他來回走動。

“腿沒事吧？”

“沒事，捂得有點紅，回來我就脫了。”他靠在床頭，長舒一口氣，“這邊兒太熱。”

我心裏升起一絲擔心，但也無法，只能不疼不癢地說：“你少出去走。”

“冤枉啊老婆，我哪有工夫出去逛。明天一天的會，結束我就直奔機場。”

“明天我去機場接你。不早了，睡吧。”

“等你睡着了我再挂。”他眼裏閃着促狹的笑意，嘴角偷偷翹着。

自從上次分床事件敗給他，我已經默默接受了沒他睡不着覺的事實。我白了他一眼，把手機放在枕頭邊。

“手機放遠點，別燙着。”他憋着笑，聲音懶洋洋地從聽筒裏傳出來。

轉天一睜眼，窗外白茫茫一片，又是霧又是霾，我心裏有點咯噔，怕天氣不好，航班延誤。晚點到沒什麽，我是真怕他那條腿挨不住。不過，下午會議結束，航班晚上八點準時起飛，我這懸了一天的心也放下了一半。

估摸着時間，九點半我從家裏出發，臨上車看了一眼航班狀态，紅色字體醒目地标注着——正在返航。我立馬打機場熱線問情況，客服用甜美的嗓音試圖抹掉這壞消息帶來的焦慮：“北京及周邊備降場因大霧天氣全部關閉，無法降落，航班執行中途折返預案，預計23:30 落地，後續二次起飛時間将根據天氣情況動态調整，我們會實時更新信息。”

沒轍，我鎖車回屋，只能等着他落地再聯系。

客廳只留了一盞落地燈，我坐在沙發上，手機屏幕一直停留在那條航班動态上，手指無意識地一下一下點着刷新，心理盤算着他今天穿假肢的時間——到航班返航落地至少十四個小時，還包含中間六個小時的飛行時間。低氣壓會加重殘肢末端神經敏感度，下肢靜脈、淋巴回流本來就差，組織水腫是肯定跑不了的。他昨天就說殘肢捂得發紅，要是萬一有點微小的破潰，細菌趁虛而入，感染是板上釘釘的。

“昨天晚上就應該多問一句。”我嘀咕着。

回程倒是挺準時，23:50，電話就進來了。

“老婆，沒走成。北京霧這麽大嗎？”

“嗯，挺大的。你改簽吧，別等了。回酒店睡一覺，明天再說。”我沒提別的，只給了他個建議。

“不折騰了，聽說可能再等會兒就能飛了，行李都沒卸。再說——”他壓低音量，停頓了一下，“昨天不都答應你了麽。”

我的注意力全在那截急需松口氣的殘肢上，根本不想搭理他的貧嘴：“你怎麽樣？腿脹不脹？疼不疼？”

“放心，一會兒我找個地方脫下來松快松快。你先抓緊睡會兒，能飛了告訴你。”他答非所問，我又鞭長莫及。

“你自己情況自己清楚，別找事兒啊章澤，想想你走的時候怎麽答應我的，別逞能。”我連威脅帶警告地挂了電話，從儲藏室翻出了許久未動的外出輪椅，搬到車上。剛出院的時候推他出門偶爾用用，也就坐了個把月，等精力稍濟，他就再也不碰了。哪怕不穿假肢用拐杖，他都不願意在外邊矮人一截。

反正第二天周六，不用去醫院，等接他回來再補覺也行。我便抄起臺燈邊一本醫學雜志，看論文打發時間。二十分鐘過去，眼睛還停在致謝，一個正經字都沒進腦子。

我放棄了論文，索性乾點體力活，一邊拆沙發套一邊和他在微信上一條條發着語音閑聊，他一副沒事人的樣子，我說一句他說三句，時間過得倒也快。

就這樣有一搭沒一搭地聊了一個多小時，他貧不動了，回複的時間逐漸拉長、話也見少，聲音也不像往常那樣清脆透亮。我問他是不是難受，他說休息室太安靜，怕吵着別人。

終于，挨到淩晨 2 點多，他告訴我複飛，發的文字。

——馬上起飛，關機了。

——腿真沒事？

——嗯。

字少，事大。

沒一會兒，航班狀态顯示已起飛。我在家坐不住，拿了車鑰匙出發。臨走帶了個小急救箱，又順手把立在門口那副腋拐也塞進車裏，奔赴這場醫療救援。




半夏小說，快樂很多