09. 畫面還挺感性的

暗紅地毯的行政酒店房間，潑天的雨，椅子和床能聞到黴菌味道，新婚丈夫提出她可以臨時搬過去他家裏住。

這好像是非常正常的發展，但好像……這種發展又不适合出現在他們之間。

家玉沒有立刻點頭同意，只反問他，“你怎麽也在這裏？”

光怔終于肯轉過身來正對她，以方便她看清楚。

他穿一件駝色長風衣，肩膀和她一樣濕，手裏拎的扁箱子落了鎖，上面印着單位的圖标，應該是工程電腦。

他們剛剛完成勘測工作回城，年長的幾位工程師一身泥，又淋了雨，形容些許狼狽，怕回家被妻子念叨，決定集體入住酒店休整一晚，明天再回家，反正憑借發票可以找單位報銷。

聽到這，家玉問。

“所以你也開了一間房？”

她看着只有一張大床的房間，思索讓他把另一間退掉的可能性，然光怔告她沒有。

他是堅持回家住的少數派。

“我未婚獨居，沒有被妻子念叨的顧慮。”

未婚，獨居，很平靜的陳述，卻似乎還有些別的意味，像在責怪什麽。

可他能責怪什麽，他已經三周沒有聯系過家玉，家玉不做消耗自己的思考，只想把剛才那個話題揭過去。

“那你回自己家去吧，我住一晚酒店就行。”

光怔不聽她的獨斷決定。

“你那間老房子漏雨，不是住兩天酒店的事。”

汛期還很長。

“你怎麽知道？”

他還從未進過那間房子，怎麽會知道漏水的事。

光怔表情平靜。

“猜的。”

陳家玉皺起眉思索，在思考他到底真是猜的，還是溜門撬鎖，又或許是在思考跟他回家的可行性？

她今晚的住處還沒争執出結果，光怔口袋裏的電話先響了，默認鈴聲，家玉看着他接起來，告電話那頭的同事再等他幾分鐘，他們馬上下樓。

挂了電話，光怔繼續問她。

“你睡眠淺又認床，怕打雷聲，粉塵過敏也是經常的事，一定要沒苦硬吃？”

他講的都是陳家玉之舊習慣，一個小毛病很多又難伺候的人。

家玉本想說其實這些問題，這些年她早就克服了，可對上光怔陰沉的表情，她還是閉上了嘴，重新拿起随身的背包。

“好吧。”

轉折太快，她甚至忘了思考一個問題，自己既認床，難道在他的房子裏又能睡得安穩？

等她想到這，已經跟着光怔下了樓，樓下的勘查隊已經散了，只剩下兩個人在等姚光怔，門口停一輛車。

等光怔将她的房卡退回前臺，沒有退錢的動作，只轉身回來，和等着他的兩個同事說着什麽。

一行人走出酒店時，兩個人中更年長的一位工程師問他。

“小姚，這位是？”

光怔一手持傘，一手替家玉打開後座車門，再瞟她一眼。

“親戚。”

記仇如厮，倒也可以省很多麻煩，家玉不反駁，乖覺落座後排，舊款福田車在雨幕穿行，姚光怔陪她坐後座，同樣一言不發。

家玉低頭看皮革座套上兩個人相距不遠的兩只手，兩只手都過份素淨，空空如也。

或許上次想起的買一雙戒指來戴，真應該提上日程。

光怔同事的車送他們到家屬院小區，和相熟的門衛打了招呼，直接駛進院內，停在上次她和光怔對峙的路燈下面。

下了車，家玉在光怔的傘下擡頭，整棟樓只有一間房子沒亮燈，其他房子燈火通明，會住進這樣的小區，多數是穩定家庭，襯得那間沒亮燈的尤其冷清。

上次來她還被擋在樓下，不到一月她就要住進去。

她終于要去看看他不着燈的房子裏是什麽光景，連上樓的腳步都殷勤些。

光怔按密碼鎖時沒有避開她，六個零，一個井號，竟然是默認密碼，他毫無任何防盜意識，常年在外流浪，家玉非常不贊同這樣的行為。

開門後他側身讓家玉先進，家玉第一次看清房內結構，方正的兩居室，明廚衛，玄關櫃上擺備用鑰匙、雨傘、紙巾盒、無煙香薰。

玄關地毯是黑白兩色。

他将這間房子照顧得很好，像随時準備給誰一個家一樣，但房子裏的一切棱角冷硬，毫無生活氣息，連角櫃都是銀色金屬面板，櫃面反射出她這張第一次踏足的生面孔。

家玉打量丈夫獨居的房子，浴室的門大開着，得以窺見乾淨的臺盆上放三兩支洗護用品。

她回頭看看光怔的臉，這張臉二十三歲後好像再沒變老過，或許也依賴于保養品。

“你竟然也到了需要保養的年紀了。”

她感嘆。

光怔站在玄關櫃前，垂頭戴上框架眼鏡，再轉過頭看她。

“沒辦法，你不就喜歡這張臉嗎。”

他已經脫下淋了雨的外套，此時只一件高領打底，畫面還挺感性的。

只是此等旖旎的話被面無表情地淡淡道盡，奇怪的氛圍裏家玉推開側卧的門。

還好，有獨立浴室。

“我住這一間嗎？”

她只想趕緊處理濕了一半的衣服和頭發。

“随你。”

光怔扔給她一雙米色的拖鞋，徑自走進另一間房間，關上了門。

等家玉從次衛的浴室出來，房間裏多了一些東西。

她随身的包靠在椅子上，床頭櫃上躺一支吹風機，一杯水，他打開了她随手塞了幾件衣服的包，取一件薄針織外套罩在靠櫃的那一側枕頭上。

這是解決陳家玉認床問題的辦法，小時候永銘教的，時間過去太久，家玉差點忘了，別扭的新婚丈夫在很長一段時間裏，都扮演看顧她的角色。

盡管心裏不抵觸光怔翻她包的行為，但家玉還是給光怔發信息。

——你翻我的包。

姚光怔回她一句。

——嗯。

——這種行為是不是過份侵犯我的隐私了？

這次回複晚了幾秒。

——你和我，我們之間，談隐私嗎？

難得他說那麽多字，沒話找話結束，家玉用手撫上枕頭上的薄外套，觸感令人安心。

她又一次，再一次，敲開了這只堅實的牡蛎，在久違的柔軟的部份着床。

但她依然在柔軟的環境裏失眠。

半夜三點，家玉翻身坐起來，雨還是沒停，第一聲雷響起來的時候，她開始擔心自己的小房子是否已經變成兒童泳池。

她一定是在憂慮自己的房子而失眠，而不是因為別的，家玉告訴自己。

透過門縫，房間外一片黑，沒有燈亮着，明天是工作日，以他的規律作息，一定已經休息了。

家玉打開房門，想去倒一杯水喝。

找不到燈的開關，她靠手機屏幕的光摸索前進，輕手輕腳，大概行進到餐桌位置時，拖鞋觸碰到另一只腳。

屏幕恰好在這時候暗了，家玉眯着眼睛盡力去看，另一雙拖鞋連一套素淨睡衣，再往上依稀看清一個輪廓，在餐廳的桌前端坐着。

“你不開燈坐在這裏乾什麽？”

光怔沒有理她，兀自坐着。

家玉湊地更近些，用更小的聲音問。

“你夢游啊？”

他現在有了如此狗血劇标配的毛病嗎？家玉伸手在他眼前晃，得到的反應是光怔側過頭，白她一眼。

“想象力太豐富是病。”

很神奇，沒開燈的房子裏她還是清楚看清了這個白眼。

至少人是清醒的，家玉不再管他，啐一句“什麽癖好”，繼續摸黑找餐邊櫃的位置。

經過他身邊時，光怔叫她的名字。

“陳家玉。”

連名帶姓被點名的家玉停下摸索杯架的動作，背對他站着。

“你就沒有一樣的感覺嗎？”

“很不真實，所有事都……很不真實。”

他說的似是而非，但家玉聽懂了。

她轉過來。

過暗的環境襯托得一雙眼睛過份昭昭，這雙眼睛緊盯着她。

唉。

家玉在他面前蹲下，忐忑地問出一個問題。

“在同一間房子裏共處，我們不是經歷過這樣的日子嗎？”

很多年，一期兩會，他們一起生活過兩次，這是第三次。

光怔不答她，家玉更忐忑地問：

“這種不真實，是你想要的嗎？”

是太暗了嗎？或許是不開燈的房子太暗了，家玉感覺一切靜地可怕，直到眼前的人站了起來。

“我不知道。”

這下家玉自己也不知道該說什麽好了，他們莽撞地先結了婚，再從別扭的陌生人開始相處，她想要什麽，自己也不清楚。

起身的光怔擡腳要回自己的房間，又好像想起什麽，轉身到角櫃上找出一副耳塞，擺在她面前的桌上。

他剛才忘了陳家玉怕雷聲，雷雨夜會徹夜睡不着。

他以為她是因此失眠。

家玉垂頭看着那幅耳塞，神情複雜，終于在他關上房門前開口。

“其實我早就不怕打雷了。”

聲音不算很響亮，不是什麽豪言壯志的宣講，她闡述一件自己也覺得遺憾的事。

小時候她怕打雷，對門的老師一家已經酣睡，她一個人在永銘不在的房子裏等天亮，後來再遇雷雨夜，她從空蕩蕩房子裏換到一副懷抱，幾次夢魇，也有人拍她的背。

再後來她一個人四處漂，這種驚恐在某一天突然就消失了，或許在一個非常普通的瞬間，離開了她的身體。

生理上的畏懼已經被她丢下，身心變化在推着她往前走，她不再對另一人的保護産生強烈需要，并對此一點辦法也沒有。

還有人同她一樣，對時間車輪碾過的一切束手無策，光怔在關上房門前，留給她一句“陳家玉，誰又沒有變呢。”




半夏小說，快樂很多