35. 難道說她的兒子是禽獸

姚陳靜瀾一想到這兩個人結婚了，就想去怪命運弄人，兩個孩子上同一所大學才攪在一起，後又想到那是她丈夫任教的學校，最終嗟嘆一聲，沒了怪罪誰的力氣。

她伏下身，去摸索靠在椅子上的風衣，從口袋中掏出香煙，給自己點上，抱臂于胸前，問家玉。

“你的身體怎麽樣了？小玉。”

她上一次見到陳家玉，是家玉與光怔大二的暑假，兒子致電她告她這個假期要留在學校，不回臺灣。

“住在宿舍裏嗎？”

“嗯。”

“怎麽突然留校，你要溫書？”

“有一些別的事情……”

她以為兒子開始戀愛，感嘆這青春期來得是不是有些太晚。

姚陳靜瀾追問才知，自己看着長大的女孩生病了，嚴重影響生活的精神上的病，且不肯去看醫生。

又得知與自己生活過兩年的陳永銘死了。

得知這個消息的時候臺南正處臺風天，姚陳靜瀾站在二樓陽臺吸煙，樓下老年癡呆的阿嫲坐在馬紮上，一直念叨‘做風臺……做風臺……’

做風臺：閩南話“臺風天”的意思。

她反複憂心，兩個孩子能處理好什麽事，于是買了最近的班機飛到大陸盆地。

第一眼看見陳家玉是在家玉樓下，家玉罩着一件寬大的連帽衛衣外套，淺灰色，下擺長長地蓋住大腿，手裏拎着一袋垃圾，正下樓梯，表情悶悶的。

怎會瘦成這個樣子。

姚陳靜瀾認出來，家玉身上穿着光怔的外套。

陳家玉低着頭從她身邊擦肩而過，她叫一聲“小玉。”

背對她的女孩愣住，僵直着背，停住了腳步，良久家玉轉過來，細小的聲音叫她“阿姨。”

一看就是生了病的樣子，共同生活的那些年她當女兒一樣養陳家玉，養成健康漂亮的花季少女，怎麽三兩年過去，轉臉就這樣憔悴。

姚陳靜瀾心裏不忍，拉住家玉抱上去，不住地說“阿姨不知道你在受苦，阿姨來晚了。”

被她抱住的女孩抖如篩糠，無聲地在她懷抱裏哭。

姚陳靜瀾在川城待了兩個月，在家玉的小房間裏見過她嘔吐，失眠，與空氣說話，歇斯底裏的哭泣，她和光怔瞞着家玉，替她去看醫生，大約得知了是什麽病，取藥回來給家玉吃下，也始終不見好。

折騰兩個月，三個人臉上都愁雲遍布，那會兒她看兒子光怔看顧家玉還是對妹妹一樣，怎麽會發展到今天這步。

是家玉愛上了一直照顧自己的光怔嗎？還是更壞，難道說她的兒子是個禽獸，在一個孩子身心受損的時期趁人之危，愛上了對方？

她禁不住想，難道更早嗎？在她和陳永銘在一起的那幾年，難道他們就互相萌生出不該有的情愫了嗎？

哪一種可能姚陳靜瀾都覺得難以忍受，夾着香煙的手就開始止不住地顫抖。

家玉自覺地端起玻璃杯湊過去，給這個優雅的正在吸煙的女士作煙灰缸用。

煙灰抖落在杯子裏時，家玉垂下眼，回答她的問題。

“好了一些，但大體還是老樣子。”

她的疾病幾乎沒有痊愈的可能，哪怕好了一些，也随時可能反複，只能永遠與心魔鬥争。

姚陳靜瀾又嗟嘆，長長的唉了一聲。

家玉眼簾斂地更低，她的半個母親正在譴責她把她健康的孩子污染成了陰郁的樣子，盡管她的語氣一直溫柔，盡管只是一聲嘆息，家玉還是聽出怪罪。

“你們什麽時候……在一起的？”

姚陳靜瀾頭痛得緊，這兩人都結婚了，她就連說出“在一起”都用盡了力氣。

“您回臺灣後不久……”

家玉可以像告訴所有人一樣，告訴她，他們是最近才在一起，并且迅速決定結婚，但她想對這個女人誠實，這個踏踏實實給過她一些愛的人。

姚陳靜瀾沉默許久，苦澀開口，“畢業的時候，你們分開了，對吧？”

“嗯。”

“你蹬掉他，對吧？”

“嗯。”

每一次“嗯”，家玉就把頭垂得愈低，與光怔分手後，她的良心被反複批判。

而姚陳靜瀾如何知道這些，知道他們分手的節點，當然是兒子在畢業時回到臺灣，興致勃勃要去辦遷居，告她畢業後要長久在大陸發展，或許留在盆地上，找一份好工作，過向上的人生。

那種狀态一看就是談戀愛了，想和某個人共同經營一份未來，但是這份熱忱持續了沒太久，在他遷居的手續辦下來的那天，光怔接到一通電話，就此消沉了下去。

有曾用名使他辦事情要麻煩一些，比別人多走一些流程，拿到久居資格的那天，陳家玉打電話過來，和他說，你就留在臺灣吧，別再回來了。

這話是什麽意思，意思是居住在地震帶上的陳家玉再也不需要勘測員。

“那之後他的狀态很不正常，我就猜到被女孩兒甩了，卻沒想到是你。”

正确了二十年的兒子學會了吸煙，還好沒有煙酒都沾，整個人明确地消沉下去，不再提起回大陸的事，也不再從他口中聽到陳家玉的名字。

他失戀的表現與尋常人不太一致，至少落在姚陳靜瀾眼中，他不哭不鬧，不大醉一場，看上去沒有多麽痛苦，只是持續的寡言，時常嘆氣，心事重重。

大概過了半年，新年年關，光怔看上去精神好一些，姚陳靜瀾以為兒子漫長的失戀應該過去了，除夕夜前，社區發了春聯，張羅着張貼春聯時，她叫個高的兒子來幫忙。

一切如常，光怔笑着替她貼好橫批，他還叫她退後看看有沒有貼歪，姚陳靜瀾轉身進屋拿剪刀和透明膠，就一會兒功夫，轉回身來發現他控制不住地在抖擻肩膀，對着紅底紙張上的吉祥話掉眼淚，眼淚呈崩壞之勢，越來越多。

春聯貼不成了，姚陳靜瀾停住腳步，貼心地退回房間裏。

那是光怔畢業後的第一個除夕夜，一個人坐在沙發上留無聲的眼淚，捂着臉流淚，寬闊肩膀一直顫抖。

今天終于找到了一切的答案，姚陳靜瀾看向家玉。

“沒想到居然是你……”

被她追問着的陳家玉眼底已經一片灰。

無機化學有一種現象叫錫疫，白錫低溫時會崩解成灰錫，一處結構發生破裂，就整個崩解成暗灰色粉末，坍塌的趨勢會像瘟疫一般蔓延到整塊白錫，再接觸新一塊白錫，新的錫材也會頃刻被傳染、崩解。

家玉時常覺得她就是崩解後的灰色粉末，攜帶一種傳染疾病，名為姚浣的白錫靠過來，被她的疫病傳染，崩壞成同類。

她們在房間裏呆了太久，門外的光怔已經等不住，開始敲門。

丈夫敲門的聲音越來越焦急。

敲了半晌，姚陳靜瀾終于揉着眉心說一句“進來。”

打開了門，光怔看着妻子捧着一抔煙灰站在那裏，低垂着頭在他母親面前，有一縷碎發垂在額間，在他母親面前，陳家玉總是安靜乖巧的。

光怔很想走過去抱住她，但家玉用眼神警告他，要看媽媽的臉色，光怔管不了那麽多，仍走過去接過她手裏的杯子，放在桌上，将人環進懷中，替家玉将碎發攬在耳後。

家玉看向他，忍不住伸手去檢查他額頭的紅腫。

姚陳靜瀾看着這一幅苦命鴛鴦的光景，不住嘆氣，仿佛她變成了那個惡人。

光怔把妻子擋在身後，面向母親。

“想知道什麽您還是問我吧，別為難她。”

陳女士看他的眼神要比看家玉更冷很多，剛才摔他一杯子都仿佛都是輕的，她指着地板，從兒子十歲以後，她就再也沒有這樣罰過他。

“那你跪下給我講講，你們之間發生了什麽，一開始是誰對誰這樣的……”




半夏小說，快樂很多