84.另一個男人誤讀了他寄給妻子的信

章舒揚說“我保證沒有人比我們更合适”時，家玉先是愣住，然後輕輕嗤笑一聲。

不知道西化教育下長大的章舒揚聽不聽得懂其中輕蔑。

這就好像一個小孩信誓旦旦地對你賭誓，說他要比你更成熟，家玉只覺得他天真。

對章舒揚保證式的告白，家玉搖頭，淡淡吐露：“你不知道我被怎麽樣愛過。”

章舒揚嘴巴開合，沒想過她的答案是這樣，陳家玉別出心裁的拒絕使他一時間不知道該接什麽話，只好尴尬地撓後腦勺，讪讪道：“這樣啊……”

家玉擡頭看這個尴尬的男生，她遇到過也拒絕過許多次這樣的人，他們或許也是十成真心，但章舒揚如果知道她被什麽樣的人愛過，豈敢如此篤信地說出這種話。

世界上确實存在與陳家玉最合适的人，不是眼前這個。

家玉很認真的說出真相。

“Miracle，我們是天差地別的兩種人。”

家玉覺得章舒揚天真，因為他竟然以為志趣相投是最重要的，共同的命運和一樣的創傷，對陳家玉才重要。

她若和這樣天真的人在一起，只會出現一種情況，等陳家玉走到需要以愛縫身來修補自己的地步，章也只會問生活沒有波折，你為什麽還在郁悶，他太樂天，天真地讓家玉畏懼。

好在良好的修養使他沒有惱恨家玉的拒絕，章舒揚只順着家玉的話說，“我知道我們不一樣，你總是很冷靜，對高興的事不高興的事都輕輕地處理，我做不到這樣，于是覺得你很有魅力，甚至你用閩南話和人交流的樣子，都很有魅力……”

家玉聽到這裏打斷他，說“等等。”

他所說的她吸引他的這些特質很熟悉，卻絕不是完整的陳家玉，章舒揚看不穿她曾是多麽天崩地裂的人。

家玉覺得這很有意思，盈虧同源，你愛一個人就會活成這個人的影子，拿來他的一切，有時候他不充盈的那部分，你比他更做到極致，家玉思索他有沒有通過她這個媒介愛上姚光怔的可能性。

她把這個猜想講給章舒揚本人聽，對方的臉黑下去，叱她：

“你神經病！”

當然是開玩笑的語氣，然後兩個人笑開了，将這件事揭過去。

家玉離開三藩市那天，章舒揚用租借的SUV送她到機場，告別時他問，“我知道你下一站去哪裏，我準備兩個月後去，你還願意和我見面嗎，以朋友的身份。”

家玉略作思索，伏在副駕的車窗前同他說。

“那就馬尼拉見。”

與章舒揚告別，家玉到馬尼拉，一個治安很差的城市，導游接到她時笑說，在這裏要小心一點，別的城市如Iloilo，晚上才會有搶劫綁架毒品，馬尼拉白天就有。

菲籍導游想不明白，一個年輕女生為何獨身來這樣的城市旅游。

家玉對馬尼拉好奇，是因為大學時，她與光怔共同喜歡的游戲叫馬尼拉。

一種經營策略游戲，光怔執藍色小人扮演豆蔻商人，行船經過港灣，她執紅色扮演過路劫財的海盜。

這座城市如游戲一樣，輪船、港灣、商人、罪犯，十分割裂，貧民窟和富庶的現代都市被水割開，家玉常乘坐輪渡，不在任何一邊下船，坐一整天，治好了暈船的毛病。

可惜沒有真海盜跳出來劫她。

直到六月份，她乘坐輪渡，身邊突然坐下一個人，家玉嗅覺敏感，聞到熟悉乾淨的氣味，轉過頭去，章舒揚坐她旁邊，說我來了，好朋友。

之後沒什麽不同，章舒揚到處攝影，只是家玉做輪渡時有了朋友陪伴，就是在其中一趟，她丢失了那些信。

那一陣馬尼拉很熱，提前進入酷暑，家玉住的竹樓民宿靠近貧民窟邊緣，灰色河水裏有排洩物的臭味，經久不散，時常有小孩敲門乞讨，章舒揚依舊住她隔壁。

居住體驗很不好，家玉打算搬回市區去住，搬走的前一天，家玉還在做夢，夢中在接聽誰的電話，一直重複說我恨你，拍門聲叫醒她，章舒揚面露愧色站在門外。

他說“抱歉，我不小心看了你的信。”

剛睡醒的家玉有些迷茫，她的信件明明丢在了渡輪上，怎麽會被他讀到。

這一片區的網絡不好，大片地區沒有辦法上網，這時候家玉還不知網絡上她的名字已經如何發酵。

章舒揚向她解釋，“有人郵信給你，投遞員搞錯了房間號，送到我手裏了，我拆開才知道是你的信，對不起。”

家玉從他手中接過白信封，剛想說沒關系，一眼落在信封上的地址欄，憑字跡一眼認出了是誰來信，一句沒關系咽回去，她拿着信關上了門。

時隔四年再與他對話，家玉有些手顫，沖了涼，吸一支煙，做好心理準備才拆開它。

「我知道了你在哪裏，也看到了你寫的信。」

家玉第一句讀到這，驚恐地合上信箋，直呼見鬼，停了一會兒，覺得心驚又忍不住窺伺，像看恐怖片，家玉輕輕撩開對折的信紙，在縫隙裏讀他。

她再往下讀，每一個字都像重重的錘子落在她不受力的身體上。

姚光怔寫了很多字，家玉最記得最後幾段。

「你是真的愛我嗎？我又是否愛你？還是出于我們對彼此的恻隐，和你分開後，我常在揣摩這個問題。

分手那晚，我在電話裏求你，我說我知道還有許多問題我們沒有解決，我們再想想辦法，你說已經沒有我們了，從那一刻開始恨你，恨的很激烈。

我早就有不好的預感，早就有。

離校那天，你說我們人生的‘魔術袋’時間結束了，你送我上車，約定好了你先到陽光大廈住，我回臺南準備遷居。

那一天很平常，上車前我突然有了很不好的預感，我回頭看着你的眼睛，祈禱你能說出一些讓我鼓起勇氣的話。

沒有。

可惜沒有。

于是兩個月後你打電話來，說要分手，我心說果然，那時候我就不應該離開大陸。

下一秒我想，離開了我，你怎麽辦呢。

如此張牙舞爪又柔軟無害，你該怎麽辦呢。

不對，你其實是有害的，像多刺的魚，看上去柔軟純白可侵害，實際上滿身刀劍，我就是被你刺傷的案例。

從那以後我就沒再見過你了，面對面的那種相見。

我已經二十六歲，而你在我腦中，還是二十歲。

你變得比我更更更小了，陳家玉。

陳家玉，我的愛死掉了。

我也死掉了，一半。

我認識你的腳步，氣味，你走路的方式。

我不需要看你就能找到你在哪。

以至于我開始出現幻覺，我竟然感覺我在一個臺風天見到你了，你害我也變成了精神病。

除了幻視你出現在這不可能出現的地方，我還開始出現別的症狀，比如神經衰弱，和你分手後，很長時間很難入睡，你把自己的惡習全都留給了我。

我需要枕着你的衣服才能睡着，但某晚恨極了你，它被塞進洗衣機，看它在滾筒裏翻滾的時候我在想，我們結束了，是我主動結束掉這種普魯斯特效應。

可我的失眠更嚴重了，不得已，我買很多你曾經用的女士香水，可是主動噴灑的和被動沾染的始終不一樣，它們幫不上我的忙。

我才想起來，在你的身體更虛弱的時候，你就不再使用人工香精了。

你原本最愛的那些，後來聞起來頭暈，想要嘔吐，可你對氣味很依賴，一定要找一種來常用，讓自己安心，後來家裏出現一種不起眼的小木頭，我說不清那是檸檬味還是什麽味道，燃燒後卻是一種很虛幻的草本散發出的乳香味，你聞這樣的氣味不嘔，開始依賴它。

我學着你，去購買秘魯木，燃燒它們放在鼻下嗅聞，很病态，但安心，我靠在沙發上，幾平方都是你曾經在時的氣味，在安心後察覺，我這副姿态像是瘾君子一樣，我竟然比你更依賴上你喜歡的氣味。

從那天起，我決定搬回大陸。

這幾年我時常在社媒的訪客記錄裏看到你，你沒有設置任何資料，但我知道是你，除你以外，不會有人如此漫長地對我好奇了，所以我故意說許多話，讓你知道我在恨你，住到你出生的城市去更近地恨你。

搬到這裏的第一年，我下定決心，我們就這樣在回避中無奈的前進吧，我繼續做弗洛倫蒂諾，你還是費爾米娜。

你不該說話的，這樣我們就可以這樣繼續下去，可你話太多了，你寫太多東西，偏偏全讓我看到，無孔不入地傳到我面前，打破我永遠不再和你說話的決心。

這封信到你手應該是秋天，你單方面的游戲預備進行到什麽時候？我不想再這樣猜來猜去了，乾脆結婚好了。

你怎麽說？

姚浣

2025年 夏」

陳家玉已經一整天沒有走出房間，傍晚時，章舒揚猶豫着要不要去隔壁找她，卻被家玉先敲門。

他打開門去，對家玉全副武裝的模樣已經有了心理準備。

她穿一件深卡其色成襯衫，蓋住短仔褲，戴了帽子，背着自己簡單的行李，告訴他她要走了。

章舒揚最後一次見她，陳家玉說“我要回大陸去了。”




半夏小說，快樂很多