85.關于他們分手的真正原因

在馬尼拉的傍晚，家玉與章舒揚告別，轉身就想走。

章舒揚見她轉身離去毫無留戀，嘴巴比腦子運轉更快，像是感知到這可能是最後一面，他叫住陳家玉。

“等等。”

家玉停住腳步，聽見他問。

“我可以問嗎……這個人就是那個臺灣人嗎？你們為什麽分手？”

在他誤讀了另一個男生給陳家玉寫的信後，問出了這樣一個冒昧沒有邊界感的問題，因為他實在太好奇了。

章舒揚完全無法共情那個寫信的臺灣人。

在他的認知裏，那樣的話語和那樣的人已經超過一段健康關系的界限，章舒揚扪心自問，再愛一個人他也絕不會放任自己進入如此不健康的狀态裏去。

誤讀那些文字後他咂舌，他十歲就脫離了中文環境，如今開始感嘆中文的精簡，短短半張紙讓他覺得病态、波瀾壯闊，甚至到了有些驚悚的地步。

這時章舒揚突然想起那句“你都不知道我被怎樣愛過”，原來陳家玉說的是這種愛，他也突然想起自己信誓旦旦說自己是最适合陳家玉的人，在這樣病态的感情面前，适合仿佛成了一句玩笑。

問出這個問題時，章舒揚除了好奇還有些羞臊。

他知道自己輸了且太過自信，在陳家玉眼裏肯定覺得他很幼稚，但更多的是好奇，這樣的兩個人是如何會分開的？他還以為足夠分量的愛足以克服一切問題呢。

被問住的家玉滿心已經只記挂那些沉甸甸的字，姚光怔能說出如此多坦誠的文字并不容易，原本她還覺得這的天氣很熱，此時只覺得天潮潮地濕濕，姚浣竟然說我們的身體已經不夠年輕，所以結婚，好嗎？她都能想象他的語氣。

于是家玉不想繼續在這裏聊天了，她笑笑，告訴章舒揚。

“不重要了，我打算去跟這個人結婚。”

章舒揚還有話要說，他告訴家玉，“我下一站打算去大陸。”

家玉便皺眉，見她多想，他忙解釋：

“跟你沒關系，我有別的朋友要見，還有……上次我說的企劃，你可以再考慮考慮。”

他所說的企劃是在三藩市時，他邀請家玉出演他拍攝的記錄影片，這并非是一時興起，幾個月時間，章舒揚已經把靈感落地。

他善交際，語言無障礙，到每個新的目的地都會認識一票新的朋友，同性相吸，他認識的朋友們總是做差不多的文化工作，半年時間走過幾片大陸，他尋覓到不同文化背景的一群作家朋友，萌生以此為題作專題拍攝的想法，人文、風景、人生紀事，他想組織這樣的共同創作。

這件事他反複和家玉聊過幾次，家玉給他出謀劃策，但逢他邀請，必被陳家玉拒絕，不死心的章舒揚在她離開前最後問一次。

家玉這次猶豫地更久，就在他以為有希望之際，再一次被陳家玉拒絕。

“現在的我不願意，如果有改變想法那天，我會聯系你。”

“好，好。”也算是松動了她堅定的拒絕，章舒揚雀躍地問她需不需要送她到機場，家玉搖頭，說自己已經叫好了車。

坐上車後，家玉想樂天的章舒揚似乎忘了，她雖承諾改變想法會聯系他，但他們從未交換過聯系方式。

那時的家玉沒想到，幾個月後章舒揚真到了大陸，他交際的範圍也超過家玉想象，不久後章舒揚竟然真找到了她的聯系方式。

家玉離開的匆忙，在路上才開始訂票，馬尼拉只有周一、周五各有一班航班可以直飛大陸，最近的一班機在明天夜裏。

家玉到機場附近停留一晚，住進酒店，在通訊正常的酒店房間裏接到出版社的來電，告訴她網上的事，對面說你發達了，陳家玉，家玉分神想着別的事，只好說等我回來再說。

挂了電話她在網絡上檢索，才知道她丢失的那些信件半月前被人撿到，已經不禮貌地全部發在網絡上，萬幸有人解碼了她的名字，還沒有人知道小浣是誰，彼此都更改過名字在這時候幫上了忙。

難怪他說，我找到了你在哪裏。

那一晚家玉在機場附近的酒店艱難入睡，夢見她和光怔的一切底細被人盡數曝光，照片被曝露在社媒被人流傳，他保守的工作受很大波及，所有認識和不認識的人都來探聽過往，滔天巨浪在眼前了，姚光怔只是問她，要不要結婚？

家玉不記得自己在夢裏有沒有說要。

她在第二天夜裏登機，從尼諾伊機場飛到肅城附近的市區，要經廣州中轉，全程需要十一個小時零二十分鐘，紅眼航班很安靜，雲層上的家玉用眼罩罩住上半張臉，耳中回蕩章舒揚問她的那個問題。

你們是因為什麽分開的？

在重啓這段關系之前，有人來問，她和姚浣是怎麽結束的。

雲層上家玉似乎感到有蟲洞，拉她回到那天，人生中最春風得意的時光結束之前。

那是她送走了光怔，回到陽光大廈的第一天，大樓管理員在一樓的櫃臺裏昏昏睡着，家玉推着箱子上了樓，到姚家門前，預備掏鑰匙開鎖，比起自己那間空蕩蕩的房子，她更依賴這一間，或許是一瞬間的直覺，在鑰匙插入鎖孔前，家玉突然想，還是先回家去一趟。

幾分鐘後她開始慶幸自己沒有優先打開對門那間屋，因為她打開門去，看見邢晚玉在裏面，像是潛伏的殺手，已經等候她多時。

家玉藏起另一把鑰匙在袖中，慶幸沒被晚玉得知對面的房子也由她保管，這之後的兩個月她才有地方可以躲。

她們母女已近十年未見，家玉驚恐地看着眼前這個蒼老了許多的女人，她是如何出現在這裏的？

晚玉自然地在沙發坐下猶如在自己的家，坐下後她告訴家玉。

“陳永銘買這間屋在你名下，他死了我就是你唯一的監護人，怎麽會查不到？”

她就這樣堂而皇之地搬了進來，家玉在此時無比痛恨血緣，晚玉蒼老後和她不遑多讓地瘦弱，家玉攆她出去時她揪住家玉的胳膊，開始咳血。

她說她病了，沒多少時間了。

對着女兒圓圓睜着，對她怒目而視的紅眼睛，晚玉說：

“你就讓我住在這裏吧，我打不動你了，你不覺得快活嗎？”

像是被她說到自己最邪惡的部份，家玉放下了往外推搡的手，的确，她比母親還要高了，又靜靜對峙了許久，家玉跑回自己的房間，重重關上了門。

母親是她最大的心結，久久糾纏着她，家玉想起永銘死前的樣子，一日比一日更消散在人世間，如果看着晚玉這樣一點一點地死掉，她會不會就可以放下？

家玉任她住了下來。

住進來之後，晚玉果然如她自己所說的那樣，已經打不動家玉，對這個自己虐待過的女兒，她已經沒有時間彌補，不久于世，她也沒有什麽想彌補的，只求最後有個落腳處，便開始像不親近的熟人一般相處，有求于前夫養大的女兒，她便讨好家玉。

她示好的手段是煎兩個蛋放在餐桌，淋一圈拓東醬油，小時候就這樣給孩子準備早餐，可家玉長大了，站在餐桌前死死咬着牙，拼命忍住嘔吐的欲望，想起來的是小時候的某天早餐，母親突然發作，她嘴裏還在咀嚼蛋白，就被拖進書房皮開肉綻。

不敢放開聲哭的小家玉那時在想媽媽，你要不也給我這塊死物、生肉，也淋一圈醬油。

晚玉的威力如此之巨大，她什麽都還沒有做，甚至在示好，家玉就已崩潰了。

家玉精神崩潰的同時，晚玉的身體也在崩潰，只是家玉從不問她，“你到底生了什麽病？”

她說自己要死了，家玉就當她是生了絕症。

家玉也從不提議她要不要到醫院去，想必人之将死她會比家玉更恐懼病房，就這樣靜靜的，兩個人無聲地住在房子裏，與疾病僵持，她有她的病，我有我的。

這之後那些晚玉砸東西的怪癖、總是發狂折騰家玉的夜晚不再贅述，家玉在混沌記憶裏找到她最後清醒的那一天。

那一晚晚玉躺在沙發上，身體緊緊繃直，如一根竹竿橫在沙發，她把一張卡放在手能夠得到的茶幾，伸手招呼家玉靠她近一些。

家玉站在原地，離茶幾與沙發大概一米遠的地方，并不聽她的話靠近，冷眼睛靜靜地看着她。

晚玉啞着聲音講，她查出患病且不得治時，是有自己的房子的，被她賣掉，才到這裏來找家玉，腆着臉住進來。

她伸枯萎的手指指茶幾上淡黃色的卡片，說她賣掉的房子的錢在這裏面，就留給你吧。

家玉不為所動，看也不看那卡片一眼。

最後她說，“……你要記得，分他一半。”

說完晚玉阖上了眼，像是用光了所有力氣，家玉走近去探，還有呼吸，或許只是累極了或是痛極了，睡了過去。

家玉聽不明白她的話，他是誰？要分給誰一半？來不及問，對那筆錢也并不好奇。

晚玉死後，家玉從來沒有到銀行去查過那張卡上有多少錢，就這樣将它留在身邊，和永銘給她留下的錢分兩個錢包夾層放着，家玉想，她一輩子也不會動它。

一片一片的碎片記憶太易碎了，家玉那段時間精神狀态觸底，早已分不清現實與虛幻，她的時間失去了順序，晚玉就死在了她與光怔分手後。

沒有人知道她母親是哪一天，幾時幾分死掉的，在那兩間房子裏已經沒有了時間，家玉找不到軸，甚至也沒辦法去找光怔求證，“我們分手是在她死掉之前對嗎？”

光怔對這兩個月發生的事一無所知，被她瞞個徹底，上天入地，她無人可問。

她只記得那一陣自己久久在光怔的床上躺着，盆地上的夏天很熱，家玉卻渾身覺得冷，那種冷是把五髒六腑掏空出來，換熱水灌進去，灌輸到四肢也不再覺得暖和，臺南會很溫暖嗎？她抱着自己想，此一生還會暖和起來嗎？

她袖手旁觀生身母親死掉，對面的房子一天比一天安靜，家玉明知晚玉多半會在這幾天靜悄悄死掉，就快到大限，卻不替她叫救護車。

家玉想在道德上，自己一定是犯了重罪的，要到地府裏下油鍋，最好不要再有人靠近她了，她這樣的怪物、罪人、死物。

她想她應該和姚光怔分手。

想到這的時候家玉苦笑，覺得天在逗她如耍猴一般。

她原本計劃在姚光怔記住她後一躍而下，卻被一顆心勸了回來，終于打定主意嘗試着整理生活，再往下走一走，卻又被母親找上，如今她成了自己都鄙夷的人，自我厭棄，只好和他分手。

兜兜轉轉，她所求的總不可得到。

接到家玉的電話那晚，光怔正從桃園機場接到旅游的陳女士和她的朋友們，一行人搭捷運到臺北車站，打算第二天早返回臺南。

看見家玉的名字亮起來時他明明是笑的，卻在她說完第一句話後勉強維持着表情不被母親看出端倪。

他還有不到半月就可以返回大陸，陳家玉卻對他說。

“要不你留在臺南吧，別再回來了，回來的話，我們的生活都會變得很麻煩……”

聽上去像是異地的情侶在商量，怎麽樣走下一步會使我們的人生更順利，可光怔總是比其他人更能讀懂她講話的意思與目的，他在那一瞬間就明白過來，自己好像變成她人生的贅疣了，她預備把他切去。

沉默一個世紀之久，他緩過來，盡量開個玩笑。

“陳家玉，說點人話吧……”

卻沒有人能笑得出來。

從那一晚開始，到在大會堂再見到陳家玉，光怔再也沒有笑起來過。

她的臉豐盈了一些，頭發也更長了一些，膚色沒有變。

他坐在觀衆席裏神情冷漠，覺得恍如隔世。

應該就是隔世，畢竟幾年過去，身體的細胞已經全部更新一遍，變成一個新的人了。

漫長的一世已經過去了，卻好虛幻，密不透風的會堂裏光怔聽到風聲從耳邊過去，好像幾分鐘前他才登車，與她分別。




半夏小說，快樂很多