Chapter 12

2021年，9月14日，晴。

今早我送何夕去上班，她第一次睡了懶覺，而且這次我叫了她很多次都沒能叫醒。

我笑着說：“何醫生今天怎麽這麽懶惰呀？”

她鑽回我懷裏，搖着頭，像昏昏一樣明明毛發都炸開，卻還是裝作乖順，親昵地貼近我。

說到這裏，那只小貓已經在何夕朋友家裏寄養了兩個月，也不知道它現在是瘦了還是胖了，但是照着昏昏那個性子，應該是不會虧待自己的嘴的。

何夕從床面上坐起的時候，睡眼惺忪的，看到我的時候下意識又要貼過來，沒有一個女人可以拒絕這一刻的何夕，因為真的很可愛。

“不行，你要上班了。”我裝作很嫌棄，卻沒有推開何夕一絲一毫，反而偷偷親了下她的發頂。

戀愛中的人往往喜歡做一些傻事，也不願意浪費一分一秒相處時間，好想每時每刻像現在這樣抱住何夕，也好想成為她世界的中心。

但是何夕會要去工作，站在那個崗位上繼續人類偉大的醫療事業。

作為偉大醫生的渺小戀人，我經常為她而感到自豪，在另一方面，也開始有些猶豫于自己是否會在未來某天成為何夕的拖累。

何夕洗漱好後，穿着慣常上班的白襯衫，手上的留置針在這一套行裝顯得格外突出，給她拿外套過來的時候，她手背上的這一物件狠狠刺傷到我，當即神情一滞。

我對于病痛苦難的感知能力遠遠超過了對幸福快樂的享受，曾經我和Rainbow說過少看物哀作品，因為一旦共情自己便會尤其難受，這都是我用親身經歷感受出來的真相。世界上的真相何其多，一個個挖掘到，天光大亮的時候，人們真的會更開心嗎？

何夕一定在騙我，我內心強烈這樣認為。

可我不會揭穿，因為我想知道，自己在她的心中重量有多少。

出門後，我們交流甚少，在外面我們常常不發一言，看着像是毫不相乾的陌生人，可偏偏心又是靠得那樣近。這一點我和何夕知道就足夠了，我們的世界不需要太多看客。

她走到醫院門口，掐着表踏進去，原本我只是想在原地望着她的背影看一會。

但意料之外的是，何夕剛進門就突然折返，一步步朝着我走來。

在光裏，眼睛與眼睛，撞了又撞。空氣不再是今天的氣溫。

“晚上再來找你，記得答應我的事情哦。”

我點頭三次，堅定地望着何夕，将她的表情複制粘貼在我的臉上，代替了原有的死氣沉沉。

“好的。”

不遠處一個護士走過來給何夕打招呼，順道也看見了我，對方很臉熟，我好像在哪裏見過。

想起來了，是之前在VIP病房裏給我換輸液瓶的那位護士。

“诶？何主任，這不是先前你讓我特殊照顧一下的病人嗎？”這位護士嘴快，在何夕轉頭示意她不要出聲之前就已經将話全都說完了。

我挑眉，看着何夕時憋着笑，多了點強加的疑問：“嗯？原來還有這樣一回事呀——”

何夕已經轉過身逃走了，只不過剛好今天的風比較識趣，微微吹開了她遮着耳朵的碎發，視力很好的我看得一清二楚。

容易害羞的何夕。

我再度感慨今日陽光明媚，人的心情也會變得更美。

回到家，又是一個人，但規律跳動的心髒裏已經住進了新的人，我向她敞開門，不需要她在外喊：“把門開開。”

那麽何夕，把門開開，我有愛，我不怕。

在家裏收拾東西的時候偶然看見自己藏在書櫃最底下的一八年手稿，那時候每天将自己關在房間內寫□□，幾乎是我想象力最豐沛的一年，也是我人生中第一次學會了用文字舒緩痛苦。

我原以為創作是細水長流的過程，只要你肯把自己的靈氣和生命中的一部分慷慨大方地投入其中，你就能在某天摸着河堤的時候偶然得到一塊打磨得锃亮的玉石，但也有可能是粗制濫造的工業品。

閉門造車是一件幾乎不可能的事，除非你是在寫死前遺書，你需要多多感受，那些溫暖的、苦澀的、尖銳的，全部都要被吞咽進去，直到你扣嗓子眼都摳不出來，才是真正屬于你自己的東西。

它們已經變成了你身體的一部分，随着你的血液流動，随着你的呼吸滲透，無論何時何地，只要被觸動，就會從每一個皮膚孔洞裏鑽出來。

可惜這一手稿只會停留在過去，今後也不會再有發表的機會。

現在的我，認為創作是一個容易橫生浮躁情緒的事情，因為這個世界實在太快了，寫下一個字後，就變成了過去式，永遠追逐新的事物實在是太累了，我已沒有了這種驅動力。

我不想自己的浮躁毀掉曾經最熱愛的文字。

收起手稿，一張被緊緊壓在底部的照片輪廓凸顯出來，只露出了一個邊角，但我清楚這張照片是什麽。

沒勇氣再多看一眼，我猛地關上抽屜門，伏在桌面上，一瞬間很想落淚，可是我記得記憶裏有個人教會過我，要堅強。

那個人是誰？我的記憶越來越差了，一些很關鍵的事情總是會突然想不起。

我記不起這是第幾次忘記和母親有關的記憶，似乎是大腦已經被痛苦麻痹了，有關她的記憶儲蓄正在變少，我很怕最後那一點零碎的溫柔會消失在某個稀松平常的午後，到最後，我極有可能只記得我喪母的事實。

忘記才是對逝者的背叛，如果連記住這個人都做不到的話，漫長的人生之中還有什麽痛苦是稀釋不了的。

我不會忘記任何一位生命中重要的人，哪怕這是死守沙漠中唯一綠洲的行為。

我相信綠洲裏會長出新的春花爛漫，那些失去之物，都會回頭走過來。

現在快要到秋天，卻離秋分還有些時日，晝長夜短，我在白晝的餘韻裏等一個人回家。

或許會要等到夜晚，但無論是什麽時候，我都會等着她。

不知不覺間，我手上已經握着筆，在新的手稿上寫下了今天的日期，思索片刻，寫下了第一個字——夕。

今夕何夕的夕。

我習慣于在手稿上寫繁體字，橫向排列，就像寫随筆一樣，細細碎碎的全是日常，可又覺得這是我邁出的第一步，應該不久後就會邁出第二步、第三步……等到某天，或許我能徹底煥新。

我要為何夕寫一本不值錢的詩集，偷偷的。

遇見你之後的我，終于好了一點。

何夕比我預料之中的更早回來，這次沒有敲門，而是直接輸入密碼打開門，我連忙收起手稿，塞在了最底層的抽屜裏，從沙發上站起，準備去迎接何夕。

但何夕身後還跟着個人。

林海深。

“望望，你和叔叔要不要先聊一會，我現在出去。”何夕滿臉歉疚，轉身的動作太快，我還沒有說話，門就已經關上。

原本我想說，不要留我一個人，何夕。

可是現在沒必要了。

林海深臉上的胡茬刮得乾乾淨淨，和上一次頹廢的形象相比利落了不知多少倍，可是這張臉始終令我生厭。

“你過來乾什麽。”我穩住聲音，看着他越走越近，心裏還是陣陣發毛。

林海深在距離我幾米的地方停下腳步，他說出第一句話：“你和剛才的那位醫生是什麽關系？”

緊接着，又嘆息一聲，沉重粗悶。

“算了，你會覺得我管得太多。”

“你應該希望我有什麽就說什麽，不要浪費彼此時間對嗎？”

我始終沒有回複他，只是平靜而冷漠地平視他。

他隔着不遠距離擡起手，在自己的頭頂比了比，又緩緩下移，我看清，那是我的頭頂在他眼中的高度。

“長高了。”

身側的手猛地握緊，三年過去，我不敢說我不再恨他，卻也因血脈可恥地相連，無法不為平靜的溫情有所動容。

人之所以是情感豐沛的動物，正因為有思想，思想活躍的人更容易因為小事觸發到某條神經，接着，原野上便放飛了壓抑許久的風筝，任由自然吹遠，線卻還被緊緊握着。

“你到底有什麽想說的。”

林海深卻什麽都沒說，只是惋惜地再一次環視了一圈這棟母親留下的房子，眼角閃爍着兩滴淚，企圖用這樣廉價的後悔喚醒自己最後的良知。

“最後一眼，以後我不會打攪你的生活，但是……”

“小望，你能不能用掉那些我給你留下的錢。”

“當作我最後求你。”

“最後”兩個字提起了兩次，說得像是臨終感想一般，而自尊大于天，大于妻女的林海深，居然用了“求”這個字。

我的心跳得有些快，但嘴上功夫卻從不放過。

“你要死了。”

林海深垂下頭，沉默，無盡的沉默。

我向前一步，

“你要死了？”

林海深終于昂起頭，眼圈深深凹陷下去，但還是緊閉着嘴。

“你真**要死了？！”我沒有察覺到自己的眼淚已經本能流出，這句話以後，林海深轉過身，留下一句話——

“照顧好自己，我做爹做得不好，但你要當個和你媽一樣的好人。”

遺言居然是一句“當個好人”。

原本那麽多年對于他的怨氣應該結束才對，可是為什麽他真的像我詛咒的那樣要死了我卻一點也開心不起來，明明這個世界上只是消失了一個早就和我無關緊要的人，為什麽心髒裏的痛楚從沒有比母親過世時少一點點。

我要恨他。

必須恨他。

可我不能，恨他。

我跪倒在地，徹底失去了全身氣力，一切都在我的眼前變成了黃沙，而我被卷進了黑風裏，嘶吼聲在腦海裏鑽，像要将我的大腦當成榆木，白蟻也繁衍起來了，可另一條生命又真的真的，又要逝去了。

我雙手掩面，感受到身體正在劇烈抽搐，喉嚨被扼住，想要呼吸只能口鼻全開，可是我發現，連這都不能讓我好過一些。

“……我……我……”兩個蒼白的字節被擠出來，痛苦刺痛我的脊椎，我再也無法從命運的廟堂裏脫離漩渦。

一陣痛哭過後，一雙溫暖的手拉起了我，朦胧的淚水砸碎了屬于何夕的原有濾鏡，她變成了夢裏的花圈。

我直奔進她懷裏，緊緊捏着她的衣角，想要将她融進我的骨血。

想要将苦楚全部吐在另一處，而不要是如今被她盡收眼底。

“望望，我在這裏。”何夕抱住我，緊緊地要嵌入我的身體裏。

“何……夕，我沒有家了……”

很早就沒有了。

“什麽都沒有了……”

眼淚像是被割破的動脈，以為傾瀉而出就能一勞永逸，可是帶着體溫的鹹水怎麽都蒸發不乾了。

我的生命不應該是沙漠嗎？為什麽總有水流經過。

“望望……你有我啊……你有我。”何夕哽咽着回答我，這句話響徹在我耳邊，短暫将我從失控邊緣拉回了幾尺。

“我當你的家，你有家，有家……”

眼神逐漸空洞，最終聚焦的地方，竟然是何夕的發絲。

閉上眼，多一些時間感受何夕的氣息，不安的心被重新按了回去，可每每跳動，還是痛苦地要窒息。

生命的沙漠上，一只駱駝的淚腺正在消失。




半夏小說，快樂很多