喜歡，第一面就喜歡

第二天下午一點四十分，嚴杉站在鏡子前換衣服。

第一件是假兩件pol衫配黑色風衣。

太沉悶，像去開追悼會。

第二件是白色襯衫。

……像去相親。

他在鏡子前面站了十秒，把白襯衫脫了，換回原來那套，然後走出門。走到電梯口又折回去，把黑色衛衣脫了，換了一件深藍色的薄外套。

電梯往下走的時候他盯着鏡面裏的自己。

頭發是出門前洗的，吹乾之後沒打理，現在翹了一撮在頭頂，像一個問號。

他伸手按按，那撮頭發被他壓下去又彈回來。

又按了按，又彈回來。

……算了。

他收回手，電梯門開了。

公園離他家走路十五分鐘。

他走得很慢，不是因為不想早到，是因為到早了不知道乾什麽。

站在公園門口等？

太傻了。

坐在長椅上等？

更傻了。

所以他調整步速，把十五分鐘的路走成了十八分鐘，到的時候剛好差兩分三點。

辛洛已經到了。

他坐在入口處的長椅上，穿着一件淺灰色的薄毛衣，因為舉着手拿着手機露出一小截線條很乾淨的手腕。手裏拿着一杯咖啡。他沒戴帽子，頭發被風吹亂了一點，劉海斜斜地搭在額前，露出一小片額頭。

陽光打在他身上，把他整個人照得很亮。

也很漂亮。

一點也不傻。

嚴杉站在十米外，看着那個被日光鍍了一層暖色的輪廓，忽然覺得自己的黑色外套選錯了。

太暗了。站在他旁邊會像一塊影子。

辛洛好像感知到了什麽，轉過頭來。

看見他的瞬間，那雙眼睛亮了一下，他嘴角彎了彎，擡起拿咖啡的那只手，算是打招呼。

“來了？”

“嗯。”嚴杉走過去在他旁邊坐下。

長椅是木制的，被太陽曬得溫溫的，坐上去的時候發出一點輕微的吱呀聲。

辛洛身上的味道和副本裏不一樣。不是洗衣液，是咖啡，混着一點不知道是什麽的柑橘調。

嚴杉聞了一下就把心思收回來，不敢多聞。

“你的。”辛洛把旁邊放着的另一杯咖啡遞給他。

紙杯壁是溫的，嚴杉接過來的時候指尖碰到他的指尖，兩個人的手都頓了一下。

辛洛先縮回去，動作很自然，像是什麽都沒發生。

嚴杉垂眸看了眼杯壁上的标簽，“你怎麽知道我喜歡喝美式？”

“你上次在咖啡廳點的美式。”

那是多久之前的事了？

第一次從副本出來，他們見面，在商場三樓的咖啡廳。

他點了一杯美式，喝了一口說太苦，然後喝完了。

他記得那天辛洛穿了一件灰色衛衣，帽子松松垮垮地扣在頭上，但他不記得自己說過“美式”這兩個字。

辛洛記住了。

他連這個都記住了。

嚴杉低頭喝了一口咖啡。苦的。

但今天的苦裏有太陽的味道。

兩個人坐在長椅上，隔着一個拳頭的距離。

公園裏人不多，遠處有幾個小孩在放風筝，更遠的地方有一對老夫妻在散步。

風筝飛得很高，線繃得直直的，在風裏發出細微的嗡鳴。

嚴杉看了那個風筝幾秒，又低頭看自己的咖啡。

“你昨晚幾點睡的？”他問。

“不知道。大概四點。”

那不能叫“昨晚”了吧？

嚴杉轉頭看他，看見他的眼下有一層很淡的青灰色，不仔細看看不出來的那種。

但他看出來了。他的職業習慣在這種時候總是格外靈敏。

“睡那麽晚。”

“在想事情。”辛洛喝了一口咖啡，目光落在遠處那對老夫妻身上，“在想今天要穿什麽。”

嚴杉的手指在紙杯壁上輕輕摩挲了一下。

辛洛的語氣很淡，像在說“今天天氣不錯”。

但他說的內容是，他為了今天見面，想了很久要穿什麽。

嚴杉微微偏頭看了一眼辛洛的淺灰色毛衣，又看了一眼自己的深藍色外套。

一個暖色，一個冷色。

一個在日光下很亮，一個在日光下像影子。

他忽然覺得自己應該穿那件白襯衫的。

“你穿這個挺好看的。”他說。

辛洛聽見沒有轉頭，但嚴杉看見他喝咖啡的動作頓了一下，杯壁在嘴唇上多停留了半秒。

“你也是。”他說，聲音悶在杯沿後面，有點含糊。

嚴杉沒追問“我也是”是指“我也覺得你穿這個挺好看”還是“我也覺得我自己穿這個挺好看”，他只是在心裏把這個瞬間存下來，放在“辛洛說的話”那個文件夾裏，和“這次，我會記住”放在一起。

兩個人在長椅上坐了很久，久到太陽從頭頂慢慢移到側面，影子從腳下慢慢拉長。風筝收了，老夫妻走了，遠處來了一個遛狗的人，牽着一條金毛，狗在草地上跑了一圈又一圈，繩子纏在遛狗人腿上，解開，又纏上。

他們倆坐在這好像老夫老妻的養老生活。

“你平時周末都做什麽？”嚴杉在腦子裏一拳打散自己亂七八糟的聯想。

辛洛擡頭看着天想了想。“睡覺，工作，進副本，睡覺。”

“不做別的？”

“沒有別的可做。”

他的側臉在日光下很安靜，睫毛的弧度被光線勾得很清楚。

昨晚發的那條消息又跑了出來：

“每一扇亮着的窗戶後面，都有人在想事情。”

他當時覺得這句話很孤獨。現在坐在這裏，陽光暖的，咖啡溫的，旁邊有人，他依然覺得這句話很孤獨。

因為辛洛說的是“別人”在想事情。

他沒說自己在想什麽。

他從來不主動說自己在想什麽。

于是他問：“你昨天在想什麽？”

辛洛的表情淡淡的。像在發呆，又像在思考什麽。

“在想第六站。在想它等了多久。在想它會不會冷。”

“它會冷嗎？”

“不知道。那個地方沒有溫度。站臺是涼的，燈是涼的，風是涼的。”辛洛低頭看着自己的手，“但它的手是溫的。上次我拿車票的時候，碰了一下。”

“你還記得？”

“記得。不是副本裏的記憶，是身體的記憶。”他把手翻過來，掌心朝上，稍微偏向嚴杉，“這裏還記得。”

嚴杉看着那只手。

骨節分明，指尖修長，掌心的紋路很清晰。

他想起這只手握過他的手，握過他的手腕，十指相扣過。

在燈滅的時候，在巴士上，在第六站。

每一次都是涼的。

但他說第六站那個“自己”的手是溫的。

他把溫度留在了那裏。

嚴杉鬼使神差地伸出手，指尖碰了一下辛洛的掌心。

辛洛的手指微微蜷縮，但沒有縮回去。

嚴杉的指尖落在他掌心裏，皮膚的溫度絲絲縷縷傳過來。

涼的，和副本裏一樣。

他把手指不動聲色地收回來，端起咖啡喝了一口。

辛洛也端起咖啡喝了一口。

兩個人誰都沒說話，但嚴杉知道他們在想同一件事。

過了一會兒，辛洛開口：“你昨天問我的那個問題。”

“哪個？”

“你問我以前想事情的時候會跟誰說。”

嚴杉點頭。

辛洛看着遠處。

風筝已經收了，天空很乾淨，只有幾朵雲在慢悠悠地飄。

“我小時候成績很好。”他忽然說，聲音很平，像在念一段別人的故事，“但不是因為喜歡讀書，是因為不讀書會被說。考了第一名，他們說‘下次繼續保持’。考了第二名，他們說‘這次怎麽回事’。後來我考了太多次第一名，他們就不說了。好像這是應該的。”

他頓了一下，眼神逐漸放空。

“有一次……我考了第三名。我爸沒罵我，只是看了我一眼。那個眼神比罵我還難受。”

嚴杉沒說話。他知道這種時候是不需要說話的。

辛洛需要的不是回應，是一個人在旁邊。

所以他只是坐着，把咖啡端在手裏，聽他說。

“後來我就不在乎了。”

“不在乎成績，不在乎排名，不在乎他們說什麽。但‘不在乎’不是真的不在乎，是把‘在乎’藏起來了。藏得太深，自己都找不到。”

說着他轉頭看嚴杉。“第六站的那個人，大概就是我那些‘在乎’。”

那些被藏了太久的、會累的、會怕的、會想被人看見的“在乎”。

嚴杉看着他的眼睛。

陽光照在他臉上，把那雙眼睛照得很透。

裏面裝載了很多東西，疲憊，釋然，還有一點很淡的、幾乎看不見的期待。

“你找到了。”嚴杉輕輕說，“你找到它了。在第六站。你說它等了很久，你說它不是為了消失，是為了被看見。你看見了。所以你把它帶回來了。”

辛洛看着他，嘴唇動了一下，沒發出聲音。

嚴杉繼續說：“你昨天說，你是第一次跟人說這些。以前沒人聽。但現在有人了。”他頓了頓，“我不是在對你做心理咨詢。我在跟你說——你找到了，就夠了。不用急着把它變成什麽，不用急着‘好起來’。它在，你知道它在，就夠了。”

辛洛看着他，看了很久。

他笑了一下，不是懶洋洋的，不是試探的，不是克制的。是一個很輕的、很真的、從某個很深的地方浮上來的笑。

“嚴醫生，”他說，“你平時都這麽會說話嗎？”

這個稱呼真是犯規。

嚴杉耳朵熱了。“叫名字。”

他便點頭，有幾分乖巧：“嚴杉。”

他的聲音很輕，尾音微微上揚，像是在試探這個名字的溫度。

嚴杉被這兩個字砸得有些靈魂出竅。

他低頭想喝咖啡，卻發現杯子已經空了，他對着杯底吸了一口氣，發出很響的空響。

辛洛笑出聲，肩膀抖了一下。

嚴杉把杯子放下，沒什麽威懾力地瞪了他一眼，但嘴角壓不下去。

兩個人又坐了一會兒。

太陽又偏了一點，影子又長了一點。

那條金毛終于被主人牽走了，草地上留下幾道被爪子刨過的痕跡。

“你餓不餓？”嚴杉悄悄搓搓手指。

“還行。”

“附近有一家面館。我經常去。”

誰料辛洛看着他道：“你這是在約我吃飯？”

嚴杉噎了一下。

他想說“不是”，但說不出口。

因為就是。他就是在約他吃飯。

從“見一面”到“吃飯”，從公園到面館，從三點到不知道幾點，他在一步一步地、沒有計劃地、順其自然地延長和這個人待在一起的時間。

“是。”他說。

“行。”

然後兩個人便站起來。

嚴杉把空杯子扔進垃圾桶，辛洛跟在他後面。

走了兩步，嚴杉發現辛洛的鞋帶松了。他低頭看了一眼，想說“你鞋帶松了”，但辛洛已經走過去了。

他張了張嘴，把話咽回去。

算了，他自己會發現的。

走了幾步，辛洛停下來。

他低頭看了一眼自己的鞋，又擡頭看嚴杉。

兩個人對視了一秒，嚴杉沒忍住，笑了。

辛洛也笑了，蹲下來系鞋帶。

嚴杉站在旁邊耐心地等，看着他的發旋。頭頂的頭發比別處薄一點，露出一點點頭皮。

他忽然想伸手摸一下，手擡到一半，辛洛站起來了。

他掩飾地咳了聲，把手收回去。“走。”

他好像沒發現什麽異樣。“嗯。”

嚴杉的手垂在身側，辛洛的手也垂在身側。

兩個手之間的距離走幾步近一點，又走幾步又近一點。到門口的時候，兩只手幾乎要碰到了。

但誰都沒有動。

面館其實就在公園對面，過一條馬路就到。

紅燈，嚴杉盯着對面的人行燈，看着那個紅色的小人站着一動不動。

他餘光裏是辛洛的側臉，辛洛在看另一個方向。

“嚴杉。”辛洛忽然叫他。

“嗯？”

“你說……我不是你的病人，說你不是在對我做心理咨詢。”

“嗯。”

“那是什麽？”

綠燈亮了。紅色的小人變成綠色的小人，在走。

嚴杉邁步，辛洛也邁步。

兩個人同時往前走，肩膀之間的距離縮成了半個拳頭。

“你猜。”嚴杉歪歪腦袋。

辛洛沒說話，卻在過了馬路到了對面時忽然伸手碰了一下嚴杉的手背。

涼涼的指尖觸感很輕，像一片葉子落在水面上。

帶起一片漣漪，可碰完就縮回去了。

嚴杉沒回頭，但他把手指微微張開了。

面館很小，藏在巷子裏面，不仔細找根本找不到。

嚴杉推開門，一股熱氣朝辛洛撲面而來，混着面湯的鹹香和辣椒油的辛氣。

店裏只有四張桌子，兩張空着，一張坐着一個在刷手機的中年男人，一張坐着一對正在分一碗面的小情侶。

嚴杉選了靠窗的位置坐下，辛洛坐在他對面。

窗戶玻璃上因為熱氣蒙着一層水霧，看不清外面，只能看見對面樓的燈，一盞一盞的，暖黃色的，在霧氣裏暈開，像被水彩洇過的色塊。

“你常來？”辛洛問。

“嗯。加班晚了就來。老板認識我。”

他有點意外似的挑挑眉：“心理醫生也加班？”

“心理醫生也是打工狗。”嚴杉把菜單推過去，“你想吃什麽？”

辛洛低頭看菜單。

嚴杉盯着他的頭頂，發現那撮被風吹亂的頭發還沒壓下去，翹着一小撮，在燈光下有點毛茸茸的。

他忍住了沒伸手。

“你平時都吃什麽？”辛洛随意看了幾頁。

“紅燒牛肉面。”

辛洛把菜單合上。“那就紅燒牛肉面。”

嚴杉叫了老板。

老板是個五十多歲的男人，圍着一條洗得發白的圍裙，看見嚴杉就笑。

“小嚴來了？今天不是一個人啊。”

“嗯。朋友。”

老板看了辛洛一眼，又看了嚴杉一眼，笑得更深了。“兩份紅燒牛肉面？”

“嗯，麻煩了。”

“哪裏的話。”老板轉身進了廚房。

嚴杉低頭擦筷子，把筷子從紙套裏抽出來對齊，放在辛洛面前，然後又抽了一雙對齊，放在自己面前。

辛洛看着他做這些，沒說話，眼裏亮亮的。

面端上來了，光是看着就很香。湯是深褐色的，上面飄着一層紅油，牛肉切得很大塊，炖得酥爛，筷子一戳就散。蔥花撒在面上，被熱氣一蒸，香味直往鼻子裏鑽。

辛洛低頭吃了一口，然後擡頭看嚴杉。

“怎麽了？”嚴杉擡眼問。

“好吃。”他說，嘴角沾了一點湯漬。

嚴杉想告訴他嘴角有湯，但沒說。他想多看一眼。

辛洛又低頭吃了一口，自己用紙巾擦了一下嘴角。

嚴杉收回目光，低頭吃自己的面。

幾乎無聲地吃到一半，辛洛忽然說：“……我第一次吃飯被人專門擺筷子。”

嚴杉擡頭。

“以前都是自己擺。”辛洛小聲說。

但嚴杉知道，他說的不只是筷子。

“以後我給你擺。”他說。

意味不明。

意味分明。

辛洛看了他一眼，面頰上不知道是被熱氣熏的還是什麽，白裏透粉。他低頭吃面，聲音悶在碗裏。“行。”

吃完飯天已經黑了。

路燈亮起，把兩個人的影子拉得很長，投在地面上，交疊在一起，像一幅油畫。

嚴杉走在左邊，辛洛走在右邊。

走到一個交叉的路口，辛洛停下來：“我往這邊走。”

嚴杉看了一眼他指的方向。“我往那邊。”

兩個人站在路口，路燈在他們頭頂灑下光來。

嚴杉看着辛洛的臉，心裏有點空空的。

“下次什麽時候？”辛洛的頭微微擡起，直視他的眼睛。

嚴杉想了想。“你什麽時候有空？”

“都有空。”

“那明天？”

不好，像得寸進尺。

可是辛洛笑了。“明天？行。”

該說的話好像都說完了，但兩個人站在路口誰都沒走。

嚴杉把手插進口袋裏，摸到那張第六站的車票，他昨晚放在口袋裏忘了拿出來。

他掏出來，遞給辛洛。“你的。”

辛洛接過來低頭看了一眼。

車票邊緣已經開始發黃，但背面的字還是那行“第六站，辛洛，下車”。他翻到正面，看着“夜”和“晨”中間那個破折號，沉默了一會兒。

“留着吧。”他把車票遞回來。

嚴杉不太明白：“給我？”

“嗯。你替我保管。”

嚴杉便也不客氣，接過來折好，放進口袋裏。

口袋鼓鼓囊囊的裝了好幾張紙條，但他覺得剛好。

辛洛走出去幾步，回頭看他：“走了。”

“嗯。”

辛洛轉過頭去，又停下步子來。他回頭看了嚴杉一眼。

在他的視角裏，路燈在他身後，把他的輪廓勾成一道暖黃色的邊。

“嚴杉。”

“嗯？”

“明天見。”

嚴杉低頭去笑，又擡頭，眼睛完成和天上的月亮一樣的形狀：“明天見。”

辛洛這才再次轉身走進夜色裏。

他的影子越來越淡，最後隐沒在黑暗裏，消失在拐角處。

嚴杉站在原地，看着那個方向，過了好一會兒才轉身。

他走在回家的路上，低頭看了一眼自己的手。

牽過辛洛的手。

雖然其實就在不久前，在他倒黴催的被拉進那個游戲前，在他被某位唐小姐詛咒前，他還信誓旦旦地嘀咕着“反正我又不是真的同性戀”，但是……

顯而易見。

事實證明，人不要過早定義自己。尤其是性取向。

他的腳步比往日裏輕快許多，不由自主地勾着唇角。

是，他嚴杉，喜歡上辛洛了。

第一面就喜歡了。




半夏小說，快樂很多