第105章 病态狂喜

謝臨淵站在床邊，一動不動。

太醫已經退出去老半天了，寝殿裏安安靜靜的，連燭火都不怎麽晃了。但謝臨淵還是保持着那個姿勢——右手仍然按在晏辭的肩上，指尖停在綢帶和皮膚之間，力道很輕，輕到幾乎沒有觸感。從周院判說出"喜脈"兩個字到現在，他的手指就沒有離開過這個人。

他的腦子裏翻來覆去只有那幾個字。一月有餘。喜脈。他的孩子。晏辭的肚子裏，有一個和他血脈相連的東西，正在一點一點地長。不是蘇慕言的，不是任何其他人的——是他的。

他的。

這種感覺太陌生了。陌生到他用了好一會兒才确認這不是在做夢。他當了這麽多年皇帝，掌控天下一切，但從來沒有掌控過一個人到這個地步——不是靠刀，不是靠鏈子，不是靠綢帶。是靠一個還沒長出人形的、比指甲蓋大不了多少的東西。

他忽然想笑。

是那種從胸口最深處泛上來的、壓都壓不住的、連他自己都覺得陌生的笑意。這太荒謬了。他把這個人的腳鎖了，把手綁了，把人按在這張床上一次又一次地索取。他以為這些已經是極限了。結果前一天晚上他的手還放在晏辭的小腹上，問能不能給他生個孩子——今天就告訴他，他的孩子已經在這副身體裏住了一個多月了。他的孩子。在他一次次以為這個人會跑、會死、會徹底恨上他的時候，在他毫不知情的時候，這個人身體裏已經悄悄長出了一根永遠斬不斷的繩索。

"哈。"他真的笑出聲了。不是哈哈大笑，是那種從嗓子深處漏出來的、又低又啞的一聲笑。

晏辭睜開眼睛，看向他。那雙通紅的眼睛裏什麽表情都沒有。不是恨，不是委屈，不是哀求。是空。是那種水井乾了之後只剩淤泥的底部，連蒼蠅都不願意落上去。

"你在高興什麽？"晏辭的聲音很平靜，平靜得不像話。

謝臨淵的笑停了。停了的不是聲音——他的嘴角還保持着那個弧度。停了的是眼底那些瘋狂的、近乎偏執的、讓人不敢對視的東西。

"朕高興什麽？"他彎下腰，湊近晏辭的臉。兩個人的鼻尖之間的距離只差一拳就可以碰到，他呼出的氣息打在晏辭的嘴唇上，帶着淡淡的冷松香——那是他一貫的味道，但現在聞起來有些發苦。"晏辭，你有朕的孩子了。你身體裏有朕的骨肉。從今天起——"

他頓了頓。那一下停頓很重，像是怕後面的詞不夠分量，特意在開口前蓄了個力。

"你徹底是朕的人了。化成灰，也是皇家的鬼。"

晏辭看着他，眼睛裏的空慢慢變成了某種比空更深的東西。是那種一個人在懸崖邊上站了好幾個月、終于被人一把推下去了，摔在半空中往下看的時候，心裏已經不再害怕了的平靜。他沒有說話。不是不想說，是知道說什麽都改變不了。從太醫說出"一月有餘"開始，他就知道自己再也不可能翻身了。上好赤鏈、被綁着手、被按在這張床上被索取——這些都是針對這具身體的籠子。但他總有希望——以為自己的身體再髒、骨架再散，只要靈魂還在，一輩子那麽長，總有一天能從這個龍床上走出去。但有了這個孩子之後，連靈魂也不是自己的了。他身體裏的每一根骨頭都要被打上謝臨淵的印。

"你知道這種感覺像什麽嗎？"晏辭忽然開口。不是反問，不是質問，是一種平鋪直敘的、不帶任何情緒的陳述。

謝臨淵眯起眼睛。

"像什麽？"

"像一個慢性的毒。"晏辭的聲音很輕，輕得像在自言自語，"你不是一下子就殺死我。你是每天喂我一口，讓我慢慢爛，從裏面爛到外面。這口毒，是你灌的粥。下一口，是你釘的鏈子。再下一口，是你系在手上的綢帶。最後一口——"他垂下眼，目光落在自己平坦的小腹上，"是你塞進來的孩子。一口一口，喂到我咽氣。"

謝臨淵的表情僵住了。不是憤怒——憤怒是表面的東西。是某種比憤怒更深的東西被戳中了。他站在那裏，按在晏辭肩上的手指微微收緊了一點。

"朕不是在喂毒。"他的聲音低啞，"朕是在留住你。"

晏辭沒有回答。他閉上眼睛，把臉轉向裏面，不再看謝臨淵。綢帶繃了一下，手腕上的勒痕被扯得翻出一截粉色的新肉。

謝臨淵僵硬的背脊緩慢放松下來。他低頭看了看自己被抖落的衣襟，随即彎腰撿起床邊的一件披風。不是他自己的——是昨晚裹在晏辭身上的那件，絲質很薄，繡着暗紋。他把它從地上撿起來，拍掉上面的灰，重新抖開，蓋在晏辭身上。動作很輕，輕得像是怕驚動什麽。

肚子那裏他蓋得尤其仔細。他把披風的下擺在晏辭腰側掖了一下，指尖在不經意間滑過小腹的位置，停了一瞬。隔着薄薄的絲料，他的指尖能感覺到晏辭身體的溫度——三十七度的，活的。他的指腹在那個位置按了一下，力道很輕，像在确認什麽東西還在不在。然後他收回手，把披風的邊角也掖好了。

"從今天起，寝殿的窗戶不許再開。"他直起身，聲音恢複了那種慣常的冷。是對門外的影一說的，但眼睛還釘在晏辭的肚子上，像被一根看不見的線拴住了。那條線從晏辭的小腹牽出來，另一頭卡在他眼眶裏，怎麽扯都扯不斷。"殿內多添兩個炭盆。不管外面什麽天氣，這間殿裏不能冷。還有——太醫每天來三次，晨昏定省。晏辭若有半點閃失，朕拿整個太醫院的人頭。"

"屬下遵旨！"

謝臨淵走到門口，又停下。他的手搭在門框上，握了一下，又松開。他轉過頭，看了晏辭最後一眼。晏辭側躺着，披風搭在身上，小腹被裹得嚴嚴實實，只露出一張蒼白的臉和一段塞了綢帶的細腕。那雙眼睛閉着，睫毛在微微顫動——人沒睡着，只是不想睜眼。

謝臨淵看着他這副安靜的樣子，心裏湧上來一種從未有過的滿足。不是高興——高興太淺了。是某種更深的東西，像深淵底部的黑水翻上來，濃稠的、厚重的，幾乎要把他整個人淹沒。這個人身上打的是他的标記，肚子裏長的是他的骨肉，滿身都是他的東西。他這輩子拿到過很多——玉玺，天下，滿朝文武的頭顱。但從來沒有哪樣東西拿到手的時候像這樣——不是提心吊膽，而是長出了一口氣。就像你一直在怕手裏的水會漏光，突然間發現水已經凍成了冰，捂在手心裏，涼的，但實實在在地被攥住了。

走不了了。這個人，連帶這副身體，連帶這個還沒成型的孩子——都走不了了。

他收回手，大步走出寝殿。

門在身後關上。這一次沒有在門口停——不需要停了。以前每次跨出這道門檻的時候都會停下來等一等，等晏辭會不會開口，等晏辭會不會看他一眼，等晏辭會不會讓他在門口多站那麽一會兒工夫——一小會兒，他就滿足了。今天不需要等了。腳下比進來時更沉實，仿佛靴子底下踩的這條命終于被壓實在金磚縫裏。晏辭不會再開口了。他已經把所有能堵的東西都堵上了。

殿內安靜下來。

晏辭睜開眼。他沒有動，只是看着頭頂那些他已經看了無數遍的雕花。右手擱在肚子上——是被謝臨淵蓋披風的時候放的。他沒有移開。不是不想移開——是他突然發現，隔着薄薄的一層衣服和一層皮，裏面有一個東西在長。那個東西有謝臨淵一半的血。他的手擱在那裏，什麽都沒感覺到。肚子還是平的，皮膚的溫度還是他自己的。但他知道，下面有個東西正在一點一點地成型。眼睛，鼻子，嘴巴——有一半會是謝臨淵的樣子。一想到這個，他猛地抽回手，把那只手從肚子上挪開了。綢帶被扯得繃了一下，在床柱上勒出一道淺淺的白印。

他把那只手壓在枕頭下面，用力按着。按到指節發疼，按到指甲嵌進掌心裏，按到大拇指底下那一小片肉被指甲刮破了，滲出一點細細的血絲。

手心在發燙。不是體溫的熱——是某種從身體深處蔓延上來的、分不清是惡心還是恐懼的溫度。他用力閉了一下眼睛，睫毛又抖了幾抖。

他以後該怎麽面對這個孩子？




半夏小說，快樂很多