第114章 虛假的承諾

從那天夜裏開始，晏辭變了。

也不是變了，是他終于有了盼頭。

他不再像一具沒有魂的殼子，雖然還是不愛說話，但謝臨淵端來的安胎藥他會皺着眉頭喝下去，雲溪喂的粥他也能勉強吃下半碗。腳踝的傷好得慢，但他偶爾會扶着床頭站起來走兩步，哪怕只是從床邊走到窗邊那麽遠，銀鏈拖在身後叮當作響。

有時候他走完那五步，會在窗前多站一會兒。秋天深了，銀杏葉子落了一地，金黃的鋪在漢白玉欄杆下。他看着那些葉子，嘴角偶爾會出現一點弧度——不是笑，是放松。像是心口壓着的那塊石頭被撬開了一條縫，有風漏進來了。

雲溪把這些變化看在眼裏，又高興又害怕。高興的是公子終于有了活下去的力氣，害怕的是這力氣是拿一個承諾換的——而那個承諾，她總覺得哪裏不對。她說不出來。只是每次謝臨淵來的時候，她看見皇帝眼底那一閃而過的東西——她說不上來那是什麽，但她的本能告訴她：那不是安心。

謝臨淵看在眼裏，心裏清楚那是為什麽。

因為他說過那句"放你走"。

晏辭信了。

這個認知像一根刺，日複一日地紮在謝臨淵心口，紮得他日夜不得安寧。他知道自己撒了謊，撒了一個彌天大謊。他不可能放晏辭走，這輩子都不可能。那個承諾從他說出口的那一刻起，就注定是要毀約的。

可他必須說。

他看着晏辭蒼白的臉，看着他日漸隆起的小腹，看着他腳踝上那些怎麽都好不了的潰爛，他知道，如果不給這個人一點指望，他随時會垮掉。

所以他只能騙。

……

晏辭有了盼頭之後，日子似乎好過了一些。

他會在天氣好的時候讓雲溪把窗子推開，坐在床邊上吹吹風。秋天的風帶着桂花的香氣，從窗棂間灌進來，吹動他額前碎發的時候，那張清絕的臉會短暫地泛起一點生氣。

"公子，您看外頭的桂花開了。"雲溪蹲在床邊替他揉腿，一邊揉一邊說，"今年開得格外好，滿宮都是香的。"

晏辭沒說話，只是靜靜地看着窗外那棵老桂樹。

"等孩子生下來，"他忽然開口，聲音很輕，"你替我去城南買一包桂花糕，要李記的。"

雲溪的手頓了一下。

她擡頭看着晏辭，眼眶一下子紅了，趕緊低下頭去，含糊地應了一聲："哎，奴婢記下了。"

晏辭收回目光，垂下眼簾，嘴角微微彎了一下。

那笑意極淡，淡得像清晨的露水，太陽一出來就沒了。

……

這日下朝後，謝臨淵沒去寝殿。

他一個人去了禦書房。

秋後的天色黑得早，禦書房裏沒掌燈，昏暗得厲害。謝臨淵站在窗邊，背對着門，玄色的常服被穿堂風吹得獵獵作響。案上堆着折子，最上頭一本是江南水患的請赈奏報，他連看都沒看。

"陛下。"影一從梁上落下來，單膝跪地。

謝臨淵沒回頭。

"晏公子他……今日喝了半碗燕窩，吃了兩塊糕點。"影一低聲禀報，"雲溪姑娘說，公子讓窗子開了半日，吹了風，精神比先前好了些。"

"嗯。"謝臨淵應了一聲，語氣淡淡的，聽不出喜怒。

影一猶豫了一下，還是開口了："陛下，您當真打算……放晏公子走？"

謝臨淵的背影僵了一瞬。

他沒說話。

殿內的空氣像凝住了，靜得能聽見窗外枯葉落地的聲音。

過了很久，謝臨淵才開口，聲音低沉得像是從胸腔裏擠出來的："影一。"

"屬下在。"

"你覺得朕會放他走嗎？"

影一不敢答。

"朕不會。"謝臨淵說，語氣平靜，平靜得讓人發冷，"這輩子，他只能待在朕身邊。他走到天涯海角，朕就把他抓到天涯海角。就算他死了，朕也會把他葬在朕的陵寝裏，陪朕一起進棺材。"

影一渾身一震，額頭貼上了冰涼的金磚。

"那您為何……"

"因為他要活。"謝臨淵終于轉過身，窗外的暮光映在他臉上，照出一雙猩紅的眼睛。那雙眼裏的血絲從那天夜裏就沒消過——從他說了"好"之後，每一夜都在想同一個問題：到了那一天，怎麽跟晏辭開口。"他得活着，得把這個孩子平安生下來。他不信朕會放他走，他就不會好好活。你懂嗎？"

影一低着頭："屬下……不懂。"

謝臨淵扯了一下嘴角，不知道是想笑還是想哭。

"不懂就對了。"他說，"這種瘋事，只有朕乾得出來。"

他重新轉過身，看着窗外。禦花園裏最後一茬菊花正在謝，花瓣蜷曲着往下掉，落在枯葉堆裏分不出哪片是菊花哪片是銀杏。他忽然想起很久以前——晏辭還在國子監的時候，有一年秋天也站在這樣的窗前，手裏拿着一卷書，回頭跟他說："謝臨淵，你說人一輩子到底圖什麽？"他當時怎麽答的來着？不記得了。只記得那天窗外的銀杏葉子也是這樣一片一片往下掉，晏辭的嘴角帶着一點笑。

那時候他不知道，幾年之後他會親手把那個人鎖在這扇窗的後面。

影一沒再說話。

他跟在謝臨淵身邊十幾年，見過這位帝王殺人如麻，見過他運籌帷幄，見過他在朝堂上一句話就能定人生死。但他從來沒見過謝臨淵這個樣子——像個輸得精光的賭徒，明知是死局，還非要把最後一枚籌碼押上去。

"去。"謝臨淵重新轉過身，看着窗外，"讓太醫院把安胎的方子再調一調，晏辭最近腿腫得厲害，加點利水的藥。還有，讓他屋裏的地龍燒旺些，入秋了，別凍着他。"

"屬下遵旨。"

影一退下了。

禦書房裏又只剩下謝臨淵一個人。

他站了很久，站到天徹底黑透，站到手腳冰涼。最後他擡起手，捂住了自己的臉。

指縫裏漏出一聲極輕的、幾乎聽不見的嘆息。

他知道自己在做什麽。

他在親手給晏辭織一張網，用謊言做絲線，用承諾做網眼。晏辭越信這張網，就會越安心地待在裏頭，直到把孩子平安生下來——然後呢？然後他會親手撕碎這張網，讓晏辭知道什麽叫絕望。

因為他舍不得放他走。他寧可晏辭恨他一輩子，也不願意這個人離開他半步。這是他的病，他的劫，他心甘情願往下跳的火坑。

謝臨淵放下手，整理了一下衣襟，大步走出了禦書房。

夜色深沉，他的背影在宮燈下被拉得很長。

……

第二天夜裏，他照常去了寝殿。

晏辭靠在床頭看書，是雲溪從外頭給他借的話本。聽見腳步聲，他擡起頭，看見謝臨淵進來，神色淡淡的，沒什麽波瀾。

"今天怎麽樣？"謝臨淵走到床邊坐下，很自然地伸手去摸他的小腹。

晏辭的身體僵了一下，但沒躲。

"還好。"他說。

"腿還腫嗎？"

"好了一些。"

謝臨淵低頭給他脫鞋，動作熟練得像做過千百遍。他把晏辭的雙腳放進溫水裏，一點點揉捏。晏辭垂着眼看他，忽然開口：

"陛下。"

"嗯？"

"您說過的話……還算數嗎？"

謝臨淵的手猛地停了。

他擡起頭，對上晏辭的目光。那雙眼睛清亮清亮的，裏頭有一種小心翼翼的、脆弱的期盼。

"算數。"謝臨淵說，聲音穩得像山——穩到連他自己都差點信了，"朕說過，只要你平安生下孩子，朕放你走。"

晏辭的目光在他臉上停了片刻。然後垂下眼簾，嘴角很輕很輕地彎了一下。那點笑意淡得像清晨的露水，太陽一出來就會消失——但它是真的。不是敷衍，不是苦笑，是信了。

"好。"他說。

謝臨淵低下頭。手在溫水中繼續揉捏着那雙腫脹的小腿，力道很輕。他不敢用力——不是怕弄疼他，是怕手一抖，被他看見。

沒有人看見他眼底翻湧的痛色。也沒有人知道，那句"算數"是他這輩子說過的第二重的話。第一重是"朕是皇帝"——假的。第二重是"朕放你走"——也是假的。但他說得比任何真話都穩，因為這話不是說給晏辭聽的，是說給自己聽的。

他在逼自己相信。




半夏小說，快樂很多