第 29 章

冬至過後雪就沒停過。整個十二月末省城都被裹在厚厚的白裏，沈螢每天早上拉開窗簾看見外面白茫茫的一片，心裏也跟着明亮。期末考試周之前的那幾天他在圖書館複習，中午收到盛長夜發來的消息說"晚上下雪路滑，我去接你"。他就收了書本在圖書館門口等着，盛長夜的車從雪裏慢慢開過來，車頂上積了一層白，像一塊移動的松軟蛋糕。

大三的期末考比大二重了些，沈螢每天晚上複習到很晚，盛長夜就在客廳裏開着燈看書陪他。有時候沈螢從書桌上擡起頭來看見客廳漏過來的一小片暖光，聽見盛長夜偶爾翻書頁的細響，就又低下頭繼續寫，心裏安穩得像一顆被妥帖放置的石子。

考完最後一門的下午沈螢走出考場，雪還在下着。他站在教學樓門口掏出手機正要給盛長夜發消息，就看見校門口那棵落滿雪的梧桐樹下站着一個人——盛長夜穿着黑色大衣，圍着一條深灰色的圍巾，肩膀上有沒撣乾淨的雪沫。他站在雪地裏，遠遠地朝沈螢這邊看着。

沈螢踩着雪快步走過去。雪地咯吱咯吱地響，他走到盛長夜面前的時候哈出一團白氣，笑着說"你等了多久"，盛長夜伸手把他頭頂落的雪拂掉，說"剛到"。兩個人并肩往停車的地方走，雪落在他們的肩膀和頭發上，落了一層又化了一層。

那年的除夕兩個人是在省城過的。盛太太打電話來說"要不回來吧家裏暖和"，沈螢在電話這頭看了盛長夜一眼，盛長夜說"我們過完初二回去"。挂了電話沈螢轉身去看廚房裏正在炖的湯，盛長夜站在窗邊看着外面小區裏零星的煙火聲。

除夕晚上的那頓飯是兩個人一起做的。沈螢做了一道糖醋排骨，盛長夜蒸了一條魚，又炒了兩個素菜。吃飯的時候電視裏放着春晚，聲音遠遠地傳過來，像背景裏流淌的河。兩個人面對面坐着，窗外的煙花時不時升起來一朵，在夜空中亮一下又暗下去。

"哥，"沈螢夾了一塊排骨放進盛長夜碗裏，"今年過年就我們倆。"

盛長夜低頭看着碗裏那塊排骨，夾起來吃了，嚼完咽下去之後說："明年過年也是。"

沈螢端着飯碗的手微微頓了一下，然後低頭扒了兩口飯。他嚼着飯的時候嘴角是彎着的，彎到壓不下來的程度。窗外又一朵煙花炸開了，是金色的，和很多年前那個除夕夜的煙花很像，從天幕正中間擴散開來，碎金一樣紛紛揚揚地往下落。那光照進窗戶，在兩個人的臉上和桌面上一閃而過，又熄了。

"哥，"沈螢放下飯碗，伸手去夠了一下盛長夜放在桌邊的手，"明年過年的時候，我把那本新寫的稿子給你看。"

盛長夜反握住他的手，指節收攏了一些："寫完了？"

"還沒，"沈螢笑了一下，"但寫到一半了。等過年的時候應該能寫完。"

盛長夜握着他的手輕輕捏了一下："好。"

窗外的煙花繼續升着落着，把夜空映得明一陣暗一陣。沈螢看着對面坐着的人，看着他在煙花明滅的光裏忽深忽淺的輪廓，覺得時間好像真的流得很慢。可它又在流着，從十二歲的冬天流向二十四歲的冬天，從一個人站在雪地裏望向另一個人，到兩個人坐在同一張桌前握着同一雙手。

初二的早上兩個人開車回了盛家。盛太太一早就等在門口了，看見車到了就迎出來。沈螢看見她眼角又添了幾條細紋，頭發裏摻雜了幾根銀絲，可她笑起來的樣子和十年前第一次見到他時一模一樣。盛太太拉着沈螢的手說"又瘦了"，又看了盛長夜說"你也是"。盛先生從屋裏走出來，圍着圍裙，手裏還拿着一把蔥，像是正在廚房忙活。

中午一家人坐在一起吃飯。飯桌上盛太太問沈螢畢業的事，沈螢說"明年夏天畢業，想在省城找個編輯的工作"。盛太太點了點頭說"省城好，你哥也在那兒，兩個人有個照應"。盛長夜在旁邊給他夾了塊魚肉，動作自然得像做過無數次了。

吃完飯沈螢去院子裏看槐樹。冬日的槐樹光禿禿的，枝丫伸向灰白的天。他站在樹底下仰着頭，看見樹枝高處那塊心願牌還在，風吹日曬了一年，木頭已經發白了，上面的字跡褪了大半，只剩下隐隐約約的幾道劃痕。

盛長夜也出來了，踩着雪走過來站在他旁邊。他順着沈螢的目光也看見了那塊木牌。兩個人并肩站了一會兒，誰都沒說話。冬天的風穿過光禿的枝丫，發出嗚嗚的細響。

"那塊牌子上寫的什麽，"盛長夜開口了，聲音不高不低的，"我一直沒看清。"

沈螢偏過頭看了他一眼。冬天的陽光淡淡地照着，把盛長夜的眉眼映得柔和。他笑了一下："看不清也挺好。"

盛長夜看了他一眼，沒有再問。他只是伸出手，在沈螢後腦勺上按了一下，掌心溫熱乾燥。然後他轉過身往屋裏走，走了兩步回頭說"進去吧，外面冷"。

沈螢站在槐樹下又看了那塊木牌一眼。木牌在風裏轉了一圈，背面露出來一秒，又轉回去了。他彎了彎嘴角，跟着盛長夜進了屋。

那年冬天過完之後春天就來了。沈螢開始頻繁地跑招聘會和投簡歷，出版社的實習轉正機會他也争取了，編輯吳老師說"等你畢業了可以直接來"。他把這個消息告訴盛長夜的時候盛長夜正在陽臺上給那盆綠蘿換土。他聽了手裏的動作沒停，把土壓實了澆水，然後站起來洗了手。

"那畢業之後就不用再找了？"他問。

"嗯，"沈螢靠着陽臺門框，"吳老師說位置給我留着。"

盛長夜把花盆放回窗臺上，綠蘿的藤蔓垂下來長長的一截。他轉過身看着沈螢，初夏的風從陽臺外面吹進來，把他的襯衫下擺吹得微微動了一下。

"那我那間房就一直給你留着。"他說。

沈螢靠在門框上看着他。陽光從側面照過來，把盛長夜的半個身子照得亮堂堂的。他看了好一會兒，然後笑了一下，那笑從嘴角一直漫到眼底，像初夏的光鋪滿了整片水面。

"行，"沈螢說，"那說好了，我畢業了就正式搬進來。"

盛長夜朝他走了兩步站定，伸手在他頭發上揉了一下，和很多年前一樣輕和穩。"說好了。"

夏天來的那天沈螢正在學校裏拍畢業照。學士服是黑色的，帽檐的穗子從左撥到右。他在人群中找到了張力、陳默和別的同學，鬧哄哄地拍了好多張。拍完了他站在圖書館門口等着，過了一會兒就看見那輛熟悉的車從梧桐道盡頭開過來，停在他面前。

車窗降下來，盛長夜的臉露出來。他看着沈螢穿着學士服站在圖書館門口的樣子，目光在他身上停了一會兒，然後說："上來。"

沈螢拉開副駕駛的門坐進去。學士服寬寬大大的，他坐下來的動作有點笨拙，帽子歪了。盛長夜伸手幫他把帽子的穗子撥正了，拇指在他的鬓角邊蹭了一下。

"畢業了。"盛長夜說。

沈螢靠着座椅，看着前方那條走了四年的梧桐道。葉子綠得正濃，把整條路都籠在一片清涼的影子裏。陽光從葉縫間篩下來，在車前蓋上投了一路碎金。

"嗯，畢業了。"他說。

盛長夜挂擋起步，車緩緩穿過那條梧桐道，往校門口開去。沈螢從後視鏡裏看着圖書館的樓越來越遠，越來越小，最後被綠樹遮住了。他沒有回頭，只是偏頭看了一眼旁邊開車的人。

夏天的風從車窗灌進來，把沈螢學士服的衣擺吹得鼓起來。盛長夜單手打着方向盤，另一只手伸過來，在沈螢放在膝蓋的手背上搭了一下，又收回去握住了檔位。

車駛出了校門，彙入省城夏天的車流裏。陽光把路面曬得微微發亮，前面的路長長的，鋪展着，在遠處拐了一個彎看不見了。沈螢靠在座椅上，手背還殘留着剛才那一搭的溫度。

他彎起嘴角。

前面拐過彎，就是家的方向了。




半夏小說，快樂很多