第 53 章

九月的第一天，葉浣大四了。

她一個人拖着行李箱回學校。校門口還是那些人，發傳單的、擺攤的、迎新的。她走過香樟樹下，陽光從樹葉間漏下來，落在她肩膀上。她停下來，擡頭看了一眼。樹還是那棵樹，路還是那條路。但姜愉不在這條路上了。

手機震了一下。姜愉：“開學了？”

“嗯。”

“大四了。”

“嗯。”

“明年這個時候，你就畢業了。”

葉浣看着那行字，把手機揣進口袋，拖着行李箱繼續走。行李箱的輪子碾過地面，發出咕嚕咕嚕的聲響。她走過排練廳門口，停下來，推開門。裏面有人在排練，大二的學生，她不認識。舞臺上一個女生在念臺詞，聲音很大，情緒很滿。周也坐在臺下，手裏握着筆。看到葉浣，他點了一下頭，繼續看臺上的表演。葉浣站在門口看了一會兒，關上門，走了。

排練廳還是那個排練廳，但已經不屬于她了。

宿舍還是老樣子。蘇念已經在了，床鋪好了，書碼好了，正躺在床上刷手機。看到葉浣進來，她從床上坐起來，上下打量了一番。

“你瘦了。”

“沒有。”

“有。姜愉沒給你做飯？”

葉浣把行李箱放倒，拉開拉鏈。“她不在上海。”

蘇念沉默了一下。“你們現在，算異地？”

葉浣把衣服一件件拿出來疊好放進櫃子裏。“算吧。”

“你不想她？”

葉浣的手停了一下。她沒有回答，繼續疊衣服。蘇念沒有再問。

大四的課很少，一周只有幾天有課。葉浣大部分時間在咖啡店打工，剩下的時間在出租屋裏寫劇本、看書、等消息。姜愉的消息來得不規律，有時候早上，有時候淩晨。葉浣不催，她知道姜愉在忙。忙什麽，姜愉會說，她聽了，記着，不問。

有一天晚上，葉浣在出租屋裏寫劇本，手機亮了。姜愉發來一張照片，是劇組的盒飯，米飯上面蓋着幾塊紅燒肉和一勺青菜。配了一個字：“難吃。”

葉浣回複：“比你媽做的差遠了。”

姜愉發了一個句號。葉浣知道那個句號的意思是——我想吃我媽做的紅燒肉了。她回複：“等你回來，阿姨做。”姜愉沒有回。葉浣等了一會兒，手機暗了，又亮了。姜愉發了一條語音，很短，只有五秒。葉浣點開，姜愉的聲音從手機裏傳出來，帶着疲憊，帶着一點啞：“好。”

葉浣把語音存下來。她有一個文件夾，專門存姜愉發來的語音。不多，十幾條，她每條都聽過很多遍。

九月下旬，葉浣的劇本寫完了。她寫的是一個女孩在上海打拼的故事，一個人租房子，一個人吃飯，一個人去醫院。劇本的結尾，女孩坐在出租屋的窗臺上，看着窗外的月亮，給一個人發了一條消息——“今晚月亮很好看。”對方回了一個字：“嗯。”女孩笑了。葉浣把這個劇本發給姜愉，姜愉看完了，沒有說好不好，只回了一句：“你寫的那個女孩，是你嗎？”葉浣盯着這行字，沒有回複。

十月中旬，姜愉回上海了。不是專程回來的，是有一個品牌活動。葉浣在手機上看到了活動預告，地點在靜安區的一個商場。她沒有問姜愉要不要見面，姜愉也沒有說。但那天下午，葉浣還是去了。

商場門口圍了很多人，粉絲舉着燈牌，保安手拉手組成人牆。葉浣站在人群後面，什麽也看不到。她聽到有人在喊“姜愉”，聲音很大，此起彼伏。她踮起腳尖，透過人群的縫隙，看到了臺上的人。姜愉穿着黑色禮裙，頭發盤起來，站在背景板前面，讓媒體拍照。閃光燈一直在閃，她眯着眼睛，嘴角有一個很小的弧度。

葉浣站在那裏，隔着很多人，看着她。有人在旁邊說“她好漂亮”，有人說“她好瘦”，有人說“她以前是上大表演系的”。葉浣聽着那些話，沒有說話。活動結束後，人群散了。葉浣站在商場門口，沒有走。手機震了。姜愉：“你在哪？”葉浣愣了一下，回複：“商場門口。”過了幾分鐘，姜愉從側門走出來，換了自己的衣服，白T恤牛仔褲，頭發散着，臉上妝還沒卸。她走到葉浣面前，看着她。

“你怎麽來了？”

“路過。”

姜愉看着她，沒有說話。葉浣知道她不信，但也沒有解釋。

“走吧，吃飯。”姜愉說。

她們在商場裏找了一家餐廳，點了幾個菜。姜愉吃得很慢，葉浣也是。兩個人誰都沒有說話，但也不覺得尴尬。

“你什麽時候走？”葉浣問。

“明天早上。”

“去哪？”

“北京。有個試鏡。”

葉浣點頭，夾了一塊排骨放進姜愉碗裏。姜愉吃了。

吃完飯，她們走出商場。天已經黑了，路燈亮着，風很大。葉浣把手插進口袋，姜愉走在旁邊。

“你回學校還是回出租屋？”姜愉問。

“出租屋。”

“我送你。”

她們走在路上，沒有牽手。不是不想，是有人在旁邊走。葉浣走得很慢，姜愉也走得很慢。到了出租屋樓下，葉浣停下來。

“到了。”

“嗯。”

葉浣沒有說“上去坐坐”，姜愉也沒有說“我走了”。兩個人站着，看着對方。

“姜愉。”

“嗯。”

“你下次什麽時候回來？”

“不知道。”

葉浣點頭。“那你到了發消息。”

“好。”

葉浣轉身，走進樓門。她沒有回頭，但她知道姜愉在看她。她走上樓梯，走到拐角的時候，停下來，靠在牆上，閉上眼睛。她聽到樓下的腳步聲，不是離開，是走近。然後是姜愉的聲音，從樓梯下面傳上來。

“葉浣。”

她睜開眼，往下看。姜愉站在樓梯下面，仰着頭看她。

“怎麽了？”

“沒事。就是想叫你一聲。”

葉浣看着她，沒有說話。姜愉彎了一下嘴角，轉身走了。腳步聲越來越遠，然後門關上了。葉浣站在拐角，站了很久，然後慢慢走上樓。

回到出租屋，她走到窗臺前，給小雛菊澆水。先澆左邊那盆，再澆右邊那盆。水從壺嘴裏灑出來，落在泥土上，滲下去。她蹲在那裏，看了一會兒。兩盆花都開了，白色的小花瓣在月光下很安靜。

她拿出手機，拍了一張照片，發給姜愉。

“花開了。”

對方秒回：“嗯。你的那盆多一朵。”

葉浣愣了一下。她低頭看了看，左邊那盆确實比右邊那盆多了一朵。她自己都沒有注意到。

“你怎麽知道？”

“你上次說的。我記住了。”

葉浣盯着那行字，看了很久。然後她把手機扣在胸口，蹲在窗臺前，笑了。笑着笑着，眼淚掉了下來。她不知道自己在哭什麽。也許是開心。也許只是因為姜愉記住了。

她站起來，擦了眼淚，去洗漱，躺到床上。手機亮了。姜愉發來一條消息：“晚安。”

葉浣回複：“晚安。”

她閉上眼睛。窗外的月亮很圓，很亮。她想起劇本裏那個女孩發的消息——“今晚月亮很好看。”對方回了一個字：“嗯。”她以前覺得那個“嗯”很敷衍，現在覺得不是。那個“嗯”的意思是——我收到了，我也是，我也想你了。

她翻了個身，把被子拉過頭頂。明天還要去咖啡店打工，還要寫劇本，還要等消息。日子照常過。但她知道，有人在另一個城市，和她看着同一個月亮。




半夏小說，快樂很多