保時捷壓韭菜

林深蹲在鋪子門口擇韭菜的時候，還沒意識到今天會不一樣。

六月的太陽毒得很，巷子裏連風都是熱的。他把遮陽棚往外面拽了拽，勉強擋住半個人的影子，膝蓋底下墊着一張舊報紙，手邊放着一盆水，擇好的韭菜扔進去，壞的甩一邊。

周嬸從隔壁燒餅鋪探出頭來：“小深，今天肉新不新鮮？”

“早上五點半去拿的，您聞聞。”林深頭都沒擡，把一把擇好的韭菜舉了舉。

“行了行了，知道你勤快。”周嬸笑罵了一句，縮回去繼續揉面。

這條巷子叫柳巷，名字聽着雅，其實就是條老得不能再老的小巷子。兩邊全是各種小鋪面，賣燒餅的、修鞋的、改衣服的、賣雜貨的，林記馄饨在巷子中間偏裏的位置，門口有棵歪脖子槐樹，夏天能遮半邊太陽。

林深的奶奶三十年前在這兒開的店，傳到他手上已經是第三代了。他爹不愛乾這個，早年跑去南方做生意，賠得精光，回來沒兩年就病死了。他媽改嫁走得早，他是奶奶一手帶大的。奶奶前年走的，走之前拉着他的手說：“小深，這鋪子別丢，咱老林家的根就在這兒。”

林深沒哭，點了點頭，把鋪子接了過來。

他對馄饨這門手藝說不上多有熱情，但也不厭煩。日複一日地剁餡、包馄饨、熬湯、煮馄饨，日子過得像鍋底的高湯，看着平靜，底下一直在咕嘟。他覺得這樣挺好，不用想太多，每天睜眼就知道今天要乾什麽，閉眼就知道明天還這麽乾。

他今年二十八，單身，沒談過戀愛，鋪子裏的常客給他介紹過幾個姑娘，他都沒見。不是挑剔，是懶。他覺得跟一個人從頭開始認識、聊天、約會、磨合，這個過程太累了，不如包馄饨。

周嬸說他這樣不行，會打光棍的。

林深說：“打光棍也挺好，一人吃飽全家不餓。”

周嬸氣得拿擀面杖敲他腦袋。

今天生意一般，中午那一波過了之後就沒多少人了。林深趁着空檔把明天的韭菜先擇了，省得明天早上手忙腳亂。他乾活利索，雙手一掰一掐，黃的爛的扔一邊，綠的好的一把攥，流水線一樣。

正擇到一半，一輛車從巷口拐了進來。

柳巷窄，平時沒什麽車進來，偶爾有送貨的面包車已經很擠了，所以林深一開始沒在意。但那輛車的聲音不對，不是面包車那種哐啷哐啷的聲音，是低沉平穩的引擎聲，像電視裏那種豪車廣告的聲音。

他擡起頭，看見一輛黑色的保時捷正緩緩倒車。

倒得很慢，像是在找車位。但柳巷哪有車位？兩邊全是擺出來的桌椅板凳、燈箱招牌、煤爐子，能走的路本來就窄，這輛車一進來，整條巷子都顯得逼仄了。

林深看了一眼，低頭繼續擇韭菜。不關他的事。

然後他就聽見了輪胎碾過東西的聲音——不是瀝青路面那種沉悶的聲音，是碾碎菜葉子那種脆響，帶着一點點水分的迸濺。

他低頭一看。

那堆擇好的、綠油油的、留着明天用的韭菜，正被保時捷的後輪整整齊齊地碾過去。

林深：“…………”

保時捷停了。

車窗搖下來，一張年輕的臉探出來。那人戴着墨鏡，穿着一件襯衫，領口敞着兩顆扣子，鎖骨的位置好像有紋身。他左右看了看巷子裏的情況，然後目光落下來，正對上蹲在地上的林深。

“哎，那個穿圍裙的，”那人摘了墨鏡，露出一雙極好看的眼睛，語氣跟使喚服務員似的，“這附近哪兒有停車位？”

林深面無表情地指了指他的後輪：“你壓我韭菜了。”

那人愣了一下，低頭看了一眼後輪底下那攤綠油油的慘狀，嘴角抽了抽，但很快又恢複了一臉無所謂的樣子：“……賠你就是了，多少錢？”

“五十。”

“五十？”那人拔高音量，眉毛挑得老高，“你這韭菜是金子種的？”

林深站起來，手裏還拎着那把被壓爛了一半的韭菜，平靜地跟車裏人對視。

對方确實年輕，看起來也就二十五六的樣子，皮膚白得不像話，跟這條灰撲撲的巷子格格不入。那件襯衫看起來就很貴，布料在陽光下有一種低調的光澤感。紋身是半只鷹，展翅的姿勢，從鎖骨延伸到肩膀，線條淩厲。

保時捷，襯衫，鎖骨紋身。

林深在心裏給他貼了三個标簽：有錢、有病、有閑。

“保時捷都開得起，五十拿不出來？”林深把韭菜甩了甩，泥點子濺上那人乾淨的袖口，“要麽賠五十，要麽報警，你選。”

空氣安靜了兩秒。

那人盯着袖口上的泥點，臉上的表情從無所謂變成了難以置信，又變成了隐忍的怒火。那張好看的臉扭曲了一瞬，然後又硬生生壓了回去，像是在心裏默念了好幾遍“不跟凡人計較”。

他深吸一口氣，從扶手箱裏摸出錢包，抽出一張紅票子，兩根手指夾着遞出來：“一百，不用找了。”

林深沒接，看了一眼那張錢，又看了一眼那人：“沒有零錢找。”

“……你就不能收下當明天的韭菜錢？”

“明天的韭菜還沒被壓。”

那人的表情精彩極了，像是第一次遇到這種油鹽不進的人。他張了張嘴，想說什麽，又咽了回去，最後從嘴角擠出一句：“行，你等着。”

他縮回車裏翻了半天，沒找到零錢。又掏出手機，對着林深舉了舉：“二維碼呢？”

林深指了指店門口的收款碼。

那人掃了，輸了五十，付款，一氣呵成。然後重新戴上墨鏡，面無表情地看着前方，倒車，一把方向拐出了巷子，消失在街角。

林深蹲下來，把那堆被壓爛的韭菜撿起來扔進垃圾桶，洗了手，繼續擇新的。

周嬸又探出頭來：“小深，剛才那誰啊？開那麽好的車來咱這破巷子？”

“不知道。”

“他壓你韭菜了？”

“賠了。”

“賠了多少？”

“五十。”

周嬸啧了一聲：“五十塊錢夠你買三斤了，賺了。”

林深沒接話，把最後一捆韭菜擇完扔進水裏。他不知道的是，這個壓了他韭菜的人，還會再來。

而且會來很久。

那天傍晚，林深正準備收攤，沈曜又出現了。

這一次他不是開車來的，是走過來的。柳巷的路燈剛亮，昏黃的光把他的人影拉得老長，他從巷口走進來，白T恤牛仔褲，跟中午那個穿着上萬塊襯衫的少爺判若兩人。

但林深還是一眼認出了他。因為那張臉實在太好認了。

沈曜走到馄饨鋪門口，在那張最破的折疊桌前坐下來，翹起二郎腿，下巴微擡，用一種“朕微服私訪”的語氣說：“老板，來碗馄饨。”

林深正在擦爐竈，手裏的抹布停了停：“中午不是剛走？”

“中午是中午，現在是現在。”沈曜理所當然地說，“怎麽，做生意還挑客人？”

林深看了他一眼，把抹布搭在水池邊上，走到操作臺前：“大碗小碗？”

“大碗。”

“加什麽？”

“多加香菜。”

“沒有香菜。”

沈曜的表情又精彩了一瞬：“……那就多加蔥。”

“蔥也沒有了。”

“……那你有什麽？”沈曜的語氣已經開始往上走了。

“馄饨。”林深面不改色地說，“豬肉荠菜餡的，湯是骨頭湯，要不要？”

沈曜深吸一口氣，像在努力說服自己不要跟一個賣馄饨的計較。他靠回椅背，雙手抱胸，皮笑肉不笑地說：“行，就馄饨。你這老板很有意思，我記住你了。”

林深沒接話，轉身去煮馄饨。

鍋裏的水咕嘟咕嘟冒着泡，熱氣模糊了玻璃隔斷。他聽見身後傳來手機響，沈曜接起來，巷子裏安靜，那人的聲音一字一句傳過來，雖然壓低了，但還是聽得很清楚。

“說了多少次了，我不回去……愛誰誰，老子不伺候……對，就是不想乾了，有本事讓他來找我……找我我也不回去，我就在這兒待着了，怎麽着吧……挂了，煩。”

電話挂了。

沈曜把手機往桌上一摔，動靜不小，惹得路過的大爺多看了兩眼。他仰頭看着頭頂那塊“林記馄饨”的招牌，歪歪扭扭的，木頭邊框都開裂了，是林深爺爺那輩挂上去的。

他看着那塊招牌，忽然笑了一聲。那笑聲不大，但林深耳朵尖，聽出來了——那不是真心的笑，是那種又苦又澀的笑，像吞了一口沒加糖的中藥，咽不下去也吐不出來。

馄饨煮好了。林深拿碗，舀湯，撈馄饨，撒了一點蔥花——他跟沈曜說了沒蔥，但廚房裏其實有，他就是不想慣着那人的毛病。蔥花撒完，他又看了一眼碗，猶豫了半秒，從旁邊的鍋裏撈了一個荷包蛋放進去。

不是他心軟。是那個人剛才的笑聲，讓他心裏某個地方被揪了一下。

馄饨端上去的時候，沈曜正低着頭看手機，屏幕的光映在他臉上，表情不好看。他聞到香味擡起頭，一眼就看見了碗裏那個蛋。

“我沒點蛋。”

“送的。”林深把筷子擱在碗沿上，語氣跟白開水一樣平，“剛開業那會兒的規矩，第一百個客人送蛋。”

沈曜眨了眨眼：“我是第一百個？”

“不是”林深轉身往回走，背影看起來毫不在意，“看你不順眼，想早點把你打發走。”

身後安靜了一瞬。

然後爆發出一陣笑。

那笑聲太大，太突然，吓得隔壁麻将館的大爺推門出來看情況。沈曜笑得前仰後合，一只手拍着桌子，另一只手指着林深的背影，眼淚都快笑出來了。

“你這人，”沈曜笑得喘不上氣，“你這人真的太有意思了哈哈哈哈——”

林深的耳朵有點發熱。

不是害羞，是熱的。六月的天，爐子邊的溫度本來就高。

他把抹布捏在手裏，使勁擦那張其實已經很乾淨的桌子，擦得桌面吱吱響。餘光裏，沈曜端起了碗，先喝了一口湯，然後夾起一個馄饨咬了一半，嚼了兩下，皺了皺眉。

“太鹹了。”沈曜說。

“那你別吃。”林深頭都沒擡。

沈曜又笑了，這回笑得沒那麽誇張，但眉眼彎彎的，比剛才那聲苦笑好看了不知道多少倍。他把那碗馄饨吃得一口不剩，連湯都喝了，蛋當然也吃了。

走之前，他掃碼付了錢，又在門口站了一會兒，像是在猶豫什麽。最後他轉過身，對林深說：“我叫沈曜。你呢，給蛋的老板？”

林深正在收折疊桌，聞言手上的動作頓了一下。

“林深。”

“林深，”沈曜把這個名字在舌尖上滾了一圈，像是在品嘗什麽味道，然後點了點頭，“很好，林深，明天見。”

他走了。

林深把最後一張桌子搬進去，拉下卷簾門的時候，巷子裏已經沒什麽人了。路燈把他的影子拉得老長，跟剛才沈曜走進來的時候一樣。

他在門口站了一會兒，看了看頭頂那塊歪歪扭扭的招牌，然後鎖門走了。

他以為沈曜說的“明天見”只是客氣話。

但第二天中午，那輛黑色保時捷又來了。




半夏小說，快樂很多