青州

方施宇在柴房裏關了三天。

方崇遠下手很重，那幾巴掌打得他半邊臉腫得像個饅頭，嘴角的傷口結了痂又被唾液浸開，反反複複，始終沒有好透。柴房裏沒有鏡子，方施宇看不到自己的臉，但從疼痛的程度判斷，大概已經腫得不像樣子了。他沒有抱怨，因為抱怨沒有用。方崇遠不會心軟，這個世界也不會因為他的痛苦而改變分毫。上輩子他花了很長時間才明白這個道理：痛苦這種東西，說出來是矯情，咽下去是骨氣。所以他咽了。

柴房的鎖每天打開兩次，早上一次，晚上一次，下人送飯進來。送飯的是方施宇的貼身小厮青竹，十五六歲的少年，眼眶紅紅的，像是哭過。

“少爺，”青竹把一碗粥和兩個饅頭放在地上，壓低聲音說，“老爺說了，您什麽時候交代燕綏的下落，什麽時候放您出去。您就說了吧，這柴房又冷又潮，您的身子受不住的。”

方施宇靠在牆上，閉着眼睛，沒說話。

青竹又湊近了一些，聲音更低：“少爺，燕綏公子他……跑出去了嗎？外面都在傳，說地牢裏的燕綏被人劫走了，刑部正在滿城搜查。要是老爺知道是您乾的，他真的會殺了您的。”

方施宇終于睜開眼，看了青竹一眼。那一眼很平淡，沒有任何威脅的意味，但青竹莫名覺得脊背發涼，下意識地往後退了半步。“粥放下，”方施宇說，“你可以走了。”

青竹張了張嘴，但最終什麽都沒說，放下食盒轉身出去了。鎖重新落上，鐵器碰撞的聲音在寂靜的柴房裏回蕩了很久。

方施宇沒有急着吃粥。他先活動了一下僵硬的四肢，站起來在柴房裏走了幾圈，等血液重新流通之後，才蹲下來端起粥碗。粥已經涼了，上面結了一層薄膜。方施宇用筷子把那層薄膜挑掉，一口一口地喝。喝到一半，他忽然停下來，開始想燕綏。燕綏現在在哪裏？青州方向。他是皇子，他母妃的舊部在青州一帶。如果他夠聰明，他會去投靠那些人。如果他不夠聰明，他會死在路上。

方施宇放下粥碗，站起來，走到柴房的窗邊。窗戶被木板釘死了，但木板之間的縫隙足夠他看清外面的情況。院子裏沒有人，守門的兩個親兵大概偷懶去了。他用指甲摳了摳窗框上的木板，木板釘得很死，徒手根本拆不動。他需要工具，而他手裏唯一的工具，是那根喝粥用的筷子。方施宇低頭看了看那根筷子，又看了看窗戶上的木板，蹲下來開始撬第一塊木板。筷子在第二下的時候就斷了。方施宇看着手裏半截斷掉的竹筷，沉默了一瞬，然後換了另一根。這根撐得久一些，撬了五下才斷。兩塊木板之間的縫隙勉強擴大了一點點，但遠不足以讓他鑽出去。

他把斷筷扔在地上，靠牆坐下來。硬闖不行，得換個思路。方施宇閉上眼睛想了一會兒，然後睜開眼，嘴角微微上揚。方崇遠最怕什麽？他怕皇帝猜忌。他手握三萬禁軍，位高權重，皇帝表面上信任他，實際上一直在找機會削弱他的兵權。任何可能引起皇帝疑心的舉動，方崇遠都會極力避免。那如果讓皇帝知道，方崇遠私自扣押了自己的嫡長子，原因不明，皇帝會怎麽想？皇帝會懷疑方崇遠在隐瞞什麽。以當朝皇帝的猜忌心，他大概率會派人來查。不用他派人來查，方施宇自己去找皇帝告狀。

但首先，他需要離開這間柴房。

方施宇走到柴房的門前，伸手摸了摸那扇門的厚度。實木的，至少三寸厚，門鎖是鐵鑄的，他不可能從裏面破壞。但門板和門框之間的縫隙很大，大到他能把整只手伸出去。他把右手從門縫裏伸出去，摸到了門外的鎖。鐵鎖不算太大，鎖梁大概有小指粗。方施宇深吸一口氣，把袖子撸上去，露出整條小臂。然後用左手固定住門板，右手抓住鎖梁，開始用力。不是往外拉，是往上推。鎖梁和鎖體之間的咬合處是最薄弱的環節，如果力度足夠大、角度足夠刁鑽，有可能把鎖梁從鎖體裏撬出來。但這需要極大的指力，而方施宇這具身體雖然養尊處優，手指卻并不算有力。他試了三次，鎖紋絲不動。第四次的時候，他的指甲從中間裂開了，血從指甲縫裏滲出來，疼得他倒吸了一口涼氣。但他沒有松手。他換了一個角度，把鎖梁往左邊掰，同時用掌心頂住鎖體形成杠杆。一聲極輕的“咔嗒”。鎖開了。不是鎖梁從鎖體裏脫出來，而是鎖體內的簧片被他用蠻力頂開了。

方施宇把鎖取下來，推開柴房的門。

月光灑在他身上，清冷而皎潔。他站在門口，活動了一下流血的手指，擡頭看了看天上的月亮。他沒有去找方崇遠，也沒有去找皇帝。他直奔馬廄，牽了一匹馬，從後門出了方府。青州的方向在北邊。方施宇翻身上馬的時候，胸口的傷被馬鞍硌了一下，疼得他眼前一陣發黑。他咬着牙，在馬背上穩住了身形，然後雙腿一夾馬腹，沖進了夜色裏。

方施宇騎馬騎了一整夜。天快亮的時候，他在官道旁的一個小鎮上停下來，買了一壺水、幾個饅頭和一卷傷藥，給手指上的傷口做了簡單的包紮。他在鎮口的井邊洗了把臉，對着水面看了一眼自己現在的樣子。臉上的淤青已經從青紫色變成了黃綠色，嘴角的傷口結了一層黑色的痂，整張臉看起來像是被人揍了一頓之後又在水裏泡了三天。“真醜，”他自言自語地說，然後用袖子擦乾臉上的水，重新上馬。

正午時分，方施宇在一條乾涸的河床邊找到了燕綏。

燕綏靠在一塊大石頭上，臉色白得像紙，嘴唇乾裂出血，意識已經不太清醒了。他的左手還攥着方施宇給他的那個布包，但布包已經空了，銀子和乾糧都不見了。方施宇翻身下馬，走到燕綏面前蹲下來。燕綏的眼皮動了一下，像是在努力辨認面前的人是誰。他的視線從方施宇的靴子慢慢往上移，經過那雙沾滿泥土的褲腿、那件被樹枝刮破的外袍、那張青一塊紫一塊的臉，最後停在了方施宇的眼睛上。那雙灰色的眼睛裏亮起了一點光，微弱到幾乎可以忽略不計，但方施宇看到了。

“方……施宇，”燕綏的聲音幾乎聽不到。

方施宇伸出手，摸了摸燕綏的額頭。燙得吓人。他在發高燒，比在地牢裏的時候燒得更厲害。方施宇解開燕綏的衣領，看到他右肩上的傷口已經化膿了，散發出一股刺鼻的臭味。他大概是在逃跑的路上碰到了什麽東西，把原本已經結痂的傷口又撕裂了。方施宇把水壺擰開，托起燕綏的頭，一點一點地給他喂水。燕綏喝得很急，嗆了一下，咳得渾身發抖。方施宇輕輕拍着他的背，等他咳完了，又繼續喂。

喂完水，方施宇從馬背上取下一件備用的外袍，鋪在地上，把燕綏挪到袍子上。然後他開始處理燕綏右肩的傷口。沒有藥，沒有乾淨的紗布，只有一壺水和一卷在路上買的劣質傷藥。他用撕下來的衣襟蘸着水，一點一點地清洗傷口周圍的膿血。燕綏疼得整個人都在發抖，但他咬着牙，一聲不吭。

方施宇一邊清洗一邊說：“你跑什麽？我不是讓你去青州嗎？青州往北走，你這是往東走了，東邊是海，你想跳海自殺？”

燕綏沒有說話。方施宇把傷藥灑在傷口上，然後用乾淨的布條把傷口包紮起來。做完這一切之後，他坐在燕綏身邊，背靠着那塊大石頭，長長地呼出一口氣。兩個人就這樣并排坐着，誰也沒有說話。午後的陽光從樹梢間漏下來，落在他們身上。風從河床的上游吹過來，帶着泥土和乾草的氣味。

方施宇偏過頭看了燕綏一眼。燕綏閉着眼睛，呼吸漸漸平穩了，臉上的潮紅也退了一些。他的睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影。那張臉雖然蒼白消瘦，但骨相極好，眉骨高而鋒利，鼻梁直而挺拔，下颌線像是用刀裁出來的。方施宇忽然覺得，自己說的那句“因為你好看”其實也不全是假話。

燕綏醒來的時候，已經是傍晚了。他睜開眼，看到的第一樣東西是方施宇。方施宇正坐在他旁邊啃一個冷饅頭，腮幫子鼓鼓的，看起來像一只在偷吃的倉鼠。燕綏盯着他看了幾秒鐘，然後撐着石頭坐了起來。右肩的傷口還在疼，但比之前好多了。

“你睡了四個時辰，”方施宇把半個饅頭遞給他，“吃點東西。吃完我們趕路，争取在天黑之前到青州。”

燕綏接過饅頭，沒有吃。他看着方施宇的臉，目光在那片青紫色的淤青上停留了很久。“你父親打的？”他問。

方施宇摸了摸自己的臉，笑了：“嗯，打了兩巴掌。不疼，真的，還沒你那天用刀割我脖子疼。”

燕綏的嘴唇抿了一下。“對不起，”他說。

方施宇愣了一下。不是因為這三個字本身，而是因為燕綏說這三個字時的表情。那表情太奇怪了。燕綏的眉毛微微蹙着，眼睛裏有光在晃動，嘴角往下撇了一個很小的弧度，整張臉上寫滿了一種笨拙的、不知道該怎麽表達的歉意。這是方施宇兩輩子以來，第一次看到燕綏露出這種表情。上輩子的燕綏殺伐果斷、冷酷無情，從來不會對任何人說對不起。可現在，這個十六歲的、還沒有被四十九天地牢徹底摧毀的燕綏，正在對他說對不起。

方施宇的心髒跳了一下。只有一下，很快就被他壓下去了。“不用說對不起，”他說，語氣輕松得像在閑聊，“你欠我的又不是這一件事。把饅頭吃了，我們真的該走了。”

燕綏低下頭，咬了一口饅頭。他吃得很慢，像是在品味什麽。吃了幾口之後，他忽然停下來，問了一個讓方施宇完全沒有預料到的問題。“方施宇，你有沒有想要的東西？”

方施宇看着他：“什麽意思？”

“你說你救我，是為了讓我将來發達了還你。那你想要什麽？錢？權？還是別的什麽？”

方施宇張了張嘴，下意識想說“我要你”。但話到嘴邊，他咽了回去。因為他忽然意識到這句話太早了。以燕綏現在的心智和性格，如果他說出這句話，燕綏會立刻豎起所有的防備，把他歸入“有所圖謀”的那一欄。他需要換一個答案，一個真實的、但又不那麽危險的答案。

“我想要一個家，”方施宇說，聲音放得很輕很輕。“方家不是我的家，我只是方家的一枚棋子。我父親拿我去攀附權貴，我母親在我三歲的時候就死了，我連她的臉都不記得。我活在這世上十六年，從來沒有一個地方是我想回去的。”

他轉過頭，對上燕綏的視線，笑了一下。那個笑容裏沒有任何僞裝，乾淨得像雨後初晴的天空。“所以如果你将來發達了，給我一個家就行。不用太大，一間屋子，一張床，一盞燈。”

燕綏看了他很久。久到天邊的晚霞從紅色變成了紫色，又從紫色變成了深藍色。久到第一顆星星在天空中亮起來。久到方施宇以為他不會再說話了。

“好，”燕綏說。只有一個字，但那個字裏帶着一種方施宇從未聽過的鄭重，像是他在對着滿天的星辰起誓。

方施宇笑了笑，站起來，拍了拍身上的土。“走吧，再不走天就真的黑了。”他伸手去拉燕綏。燕綏看着那只伸過來的手，沉默了一瞬，然後用左手握住了它。兩個人的手指交纏在一起。燕綏的掌心滾燙，還在發燒，但他的力道很穩，穩到方施宇覺得他握住的不是一只手，而是一件他死也不會放手的寶物。

方施宇把他拉起來，然後松開了手。他翻身上馬，又伸出手去。這一次燕綏沒有猶豫，直接被他拉上了馬背，坐在他身後。“抱住我的腰，”方施宇說，“別摔下去了。”燕綏沒有動。方施宇回過頭，剛要再說一遍，就感覺到一雙手臂從身後環了過來，緊緊地箍住了他的腰。燕綏把臉埋在他的後背上，滾燙的額頭貼着他的肩胛骨。

方施宇的身體僵了一瞬，然後放松下來。他雙腿一夾馬腹，馬兒嘶鳴一聲，朝着北方奔馳而去。暮色四合，星辰漫天，夜風把他們的衣袍吹得獵獵作響。身後是漸行漸遠的南方，前方是未知的北方。方施宇感覺到後背的衣服被什麽東西洇濕了。是眼淚。燕綏在哭，無聲無息地哭，像他吃東西不發出聲音一樣，哭也不發出聲音。方施宇沒有回頭，沒有問，沒有說任何安慰的話。他只是穩穩地握着缰繩，讓馬兒跑得更快一些。

他看着前方黑暗中隐約出現的城牆輪廓，那是青州的地界。到了。

而他的路，才剛剛開始。




半夏小說，快樂很多