第2章 回國 “一牆之隔，兩處天地。”

-

秦昭昭推着行李車往C區走，老遠就看見一輛軍綠色大切諾基停在立柱旁邊。

“昭昭！這兒！”

車窗降到底，露出薛曉京一張膠原蛋白滿滿的娃娃臉。她三七分的短發利落地別在耳後，墨鏡推到頭頂，沖她使勁揮手。

“快上車，還得去接歲歲！她幫你去引開記者了！”

秦昭昭剛把行李箱塞進後備箱，一轉身就被一大束白色鈴蘭擋住了視線。

“歡迎回國，昭昭！”

她抱着花鑽進後排。薛曉京坐回駕駛座，大切諾基轟地一聲碾過減速帶，單手打方向盤，擺弄起這個大家夥來游刃有餘。

“怎麽樣，有沒有被我這輛老爺車酷到？”

秦昭昭撫着懷裏的鈴蘭花瓣笑：“你這品味跨度有點大，我剛還以為哪家特勤來接人了。”

“楊知非淘汰下來的。扔車庫裏吃灰好幾年，上回差點讓處理掉，我說這車還能開啊，多酷，我就開了。”

大切諾基繞了半圈，在機場貨運區旁邊一條不起眼的輔路上停下來。不到一分鐘，許歲眠從貨運通道的側門快步走出。她穿了件和秦昭昭同色系的針織衫，架着一副oversized黑超，一上車就把墨鏡摘了，和薛曉京擊了個掌，氣息還沒喘勻就開始笑。

“那幾個記者老遠看見我就開始按快門，追着我一路跑到出租車候車區，估計現在還在那兒蹲着呢。”

“你倆以前是不是乾過諜報工作。”秦昭昭把花束往中間挪了挪，給歲歲騰位置。

“年輕時候追新聞，現在躲鏡頭，本質上是一個工種。”許歲眠已經迫不及待地隔着那一大束鈴蘭抱住了她，“昭昭，我好想你。”

車載音響裏冷不丁響起槍炮與玫瑰的《Sweet Child O‘Mine》。薛曉京一腳油門踩下去，頭也不回地提醒：“安全帶系好，咱們進城咯！”

大切諾基吼叫着切入機場高速，軍綠色的車身在車流裏左沖右突，神氣得很。

秦昭昭歪着頭看窗外。

北京。七年了。

……

北京的天還是那樣灰蒙蒙的，路邊的高樓又多了許多，有些街口她已經認不出來了。

記得第一次來時才上大一，拿着B大全額獎學金，學費夠了，生活費卻還要自己掙。靠着祖上傳下來的調香手藝，她在一家私人會所接私活，也是在那兒認識了來做SPA的薛曉京和許歲眠。

兩個姑娘都是打小在大院裏長大的北京人，比她大上幾歲，卻半分沒有看輕她這個勤工儉學的大學生。許歲眠的丈夫謝卓寧是當年風頭正勁的職業賽車手，有自己的車隊，因着贊助的關系認識了大贊助商周宴清，幾人漸漸玩到了一處。

後來聽說周家老太太院裏的調香師辭了工，正四處物色合适的人，許歲眠二話沒說，轉頭就把她推了過去。

那天來接她的是王勉，一輛黑色的奧迪A6，悄無聲息地滑進後海的胡同。

後海這一片的四合院，看着都是灰牆灰瓦，樸素得不起眼，朱漆大門後頭卻個個別有洞天。秦昭昭後來才知道，這裏住的都是些低調內斂的大人物。

周家老太太住的是座三進的院子，院中央立着一棵上了年歲的西府海棠，枝桠遒勁。秦昭昭第一次踏進去，人在朱紅廊柱間走着，連呼吸都不自覺放輕了。

老太太是中科院植物所的老院士，一輩子跟花草打交道，對香氣挑剔到了近乎苛刻的地步。之前來面試的幾個人都沒入她的眼，本對這個小姑娘也沒抱多大希望。可秦昭昭調出來的香，春有木蘭夏有荷，秋有金桂冬有松，書房能沉心，宴客能托場，連偶爾來院裏的官員政要，她都能憑着察言觀色調配出最相宜的氣味。

老太太越看越滿意，當即把她留了下來，給的薪資也優厚。秦昭昭辭去會所的活計，總算有了份安穩體面的工作。

日子不緊不慢地過了大半年。立冬那日，秦昭昭抱着一摞分裝好的香料，往老太太特意交代的西廂房去，她那寶貝孫子近日從英國回來，時差倒不利索，夜裏睡不安穩，讓她配一爐安神香。

她斜倚在榻邊，手裏攥着支鎏金香匙，一點點研磨着沉香末。午後的陽光暖融融的，混着淡淡的檀香，眼皮越來越沉，竟靠着人家的軟枕睡着了。

夢裏是江南的秋天，滿院桂花。忽然一聲清脆的當啷，香匙從手裏滑落，砸在紫檀木地板上。

秦昭昭猛地驚醒，慌忙彎腰去撿。指尖剛碰到冰涼的金屬，餘光就瞥見門口立着一道人影。

她僵着身子慢慢擡頭。

暮色正沿着花窗的格子淌進來，将男人周身暈出一層暖柔輪廓。他靠在門框上，深灰羊絨大衣随意搭在臂彎，襯衫領口微敞，肌理隐在衣料間。一雙桃花眼彎着，似笑非笑地看着她。

心跳驟然漏了一拍，像偷吃東西的小貓被當場抓包，她手裏的香匙差點又掉下去，臉頰騰地一下燒了起來。

那人卻慢悠悠地勾起嘴角，帶着點京片子的慵懶，笑道：“這是把我屋子當成自個兒閨房了？”

……

秦昭昭從回憶裏回過神兒來，車子已經停在了酒吧門口。

薛曉京回頭看她，一手搭着方向盤：“想什麽呢，一路都不說話。”

“沒什麽，”秦昭昭把視線從窗外收回來，“有點恍惚。”

許歲眠從另一側看了她一眼，伸手過來，輕輕按了按她的手背。

薛曉京也沒再多問，熄火下車：“到啦，下車。”

許歲眠牽着秦昭昭的手跟在後頭，一邊走一邊問：“還記得這兒嗎？有一年跨年咱們就是在這兒過的，霍然喝多了，抱着一臺喇叭機非要和它結婚。”

七年過去，格蘭的裝修早換了天地。以前的墨綠絲絨卡座、黃銅壁燈，全換成了Art Deco吧臺，幾何線條與暗色鏡面交映，角落裏一架老式留聲機正放着Billie Holiday的歌。

三人到卡座落座，薛曉京從包裏掏出一只麂皮布袋遞給服務員：“幫忙冰一下，再拿兩碟鹽，切一筐檸檬。”

她把布袋往桌上一攤：“本來想偷一瓶楊知非私藏的威士忌，結果出門着急拿錯了，拿了一瓶Tequila，我一看，這不是上個月他去墨西哥拍的嗎，好像花了二百個，回來就鎖酒櫃裏防着我。既然陰差陽錯拿到手，那就是天意。今晚正好給昭昭接風，乾了！”

秦昭昭聽見“二百個”，有點膽戰：“那個……非少不會追殺我們吧？”

“沒事噠沒事噠。”薛曉京笑着擺手，接過冰桶，拿過一排水晶子彈杯，挨個在鹽碟裏利落地滾了一圈杯口。

許歲眠往後靠在卡座軟墊上，側過身輕輕拉了拉秦昭昭的手：“昭昭，有件事我得跟你說。”

秦昭昭擡眸看她。

“這次調香大賽的專題，原本是我們社的另一位同事負責，但他臨時被外派了，這活就交到我手裏，我接手之後才發現，承辦單位是至衡集團。”

“至衡？那不是周宴清的公司嗎！”薛曉京把杯子往桌上重重一擱。

許歲眠握住秦昭昭的掌心：“我該早點跟你說的。”

“沒關系。”秦昭昭說，“我早就知道了。收到邀請函的時候就看到了承辦署名。”

她接過薛曉京遞來的小杯子，低頭看着裏面澄澈的酒液。

“那天我想了一夜，這次大賽是個難得的機會，我不該因為私人過往而退縮。而且這麽多年過去了，我不信他還會執着于舊事刁難我。就算他真有心針對，我也做好了準備。我總不能一輩子躲着他。”

“行，他要是敢對你怎麽樣，我第一個去舉報他。聽楊知非說他剛接班至衡的位子，老股東們對他很不滿呢。”

“那就不提這些掃興的事了。”薛曉京率先舉起酒杯，“慶祝秦昭昭女士學成歸來，前程似錦，咱們一起越來越好——乾杯！”

三只水晶杯清脆相碰。三個女人仰頭飲盡，又默契地拿起檸檬片咬在口中，相視一眼，不約而同地笑出聲來。

-

轉天一早，秦昭昭從賽方指定的衡華府邸酒店套房裏醒來。

她首先聞到的是一縷淡淡的枯檀香，這是她身為調香師的職業敏覺，哪怕還在半夢半醒間，嗅覺就已經開始在空氣中拆解每一絲氣味的來路。

她順着那縷香尋過去，在床頭櫃角落看到一只很小的青瓷香插，蓮花形狀，蓮心插着一支沒燃盡的線香。拿起來湊近聞了聞：沉香打底，輔了極少量的丁香和肉桂，配比保守規矩，該是酒店統一配備的東西，不是什麽名貴方子。

她把香插放回原位，掀開被子下了床。

昨夜從格蘭出來，薛曉京安排司機送她來酒店報到入住，幾杯龍舌蘭下肚頭腦昏沉，洗完澡便睡了過去，根本沒顧上細看這間套房。洗漱完走出衛浴間，她一邊攏着半乾的長發，一邊打量起房間格局。這地方她以前來過，大體布局沒怎麽變，一切倒還是記憶裏的模樣。

落地窗邊的紅木書案上，細頸青瓷瓶斜插一束白玉蘭，瓶身旁邊平放着一頁燙金歡迎函，另有一張手工宣紙箋，謄寫着近日賽程與活動安排。

秦昭昭擰開一瓶礦泉水，一邊喝一邊看，指尖順着紙面往下滑——下午三點，酒店B1層商務中心，評委會前會見；晚間六點半，三樓宴會廳，新聞發布會暨歡迎晚宴。

她放下歡迎函，走到窗邊，嘩啦一聲拉開遮光簾。大片晨光湧進來，鋪了她滿臉滿身。她沒有躲，微微揚起下巴，坦然迎着朝陽立在窗前。

下午三點，秦昭昭準時到了B1層商務中心。

這次大賽的評委陣容除了國內幾位資深學者，還有三位國際特邀評委。一位日本調香師協會的理事，一位加拿大獨立調香師，都是業內響當當的名號。

她到得不晚，其他人卻早已到齊，已經在會議室裏寒暄起來。秦昭昭進去一一打招呼，大家的英文都很順暢，氣氛倒也輕松。

她找到自己的桌牌坐下，一擡頭，正對面便是組委會代表的桌牌。她盯着“至衡集團”那四個字，端起手邊的咖啡，淡定抿了一口。

會議室房門被推開，一個踩着精致高跟的女人徑直走到至衡的桌牌前站定，很有親和力地沖所有人微微一笑：“不好意思讓各位久等了，周總臨時有事，由我來代為主持今天的會前溝通。我是至衡文化事業部總經理陳曼麗，大家可以叫我Mandy。很高興與各位共事，希望本次大賽一切順利，合作愉快。”

她坐下後打開文件夾，利落地切入正題。賽程節點、評審标準的打分維度、媒體發布會和專訪排期、評委回避制度的具體執行細則等等，不到二十分鐘，正事全部敲定。

陳曼麗合上文件夾，往椅背上一靠，語氣松快下來：“正事聊完了，總算可以喘口氣。說真的，能把各位聚齊太不容易了，周總本來想今晚單獨設個小宴，又怕賽前給各位壓力，說還是等比賽圓滿結束之後再說。”

日本評委笑着接話：“聽說至衡這次也派了團隊參賽？”

“對，是我們籌備了很久的一條高端香氛線，團隊都是年輕人，這次主要是來向各位前輩取經的。”她轉向日本評委，像是忽然想起來，“去年您在京都那場關于香道與當代調香的講座，我們團隊還專門飛過去聽了，回來跟我說受益匪淺。”

日本評委受用地笑起來，擺擺手說過獎了。加拿大評委也湊趣聊了兩句魁北克的香水市場，說有機會一定要去開個workshop，陳曼麗立刻接話：“那太好了，到時候我們第一個報名。”

氣氛熱絡得恰到好處。

陳曼麗端起咖啡杯，像是閑聊般随口帶出一句：“說起來，好的調香師真的太難得了。周總常說，至衡的文化板塊想做出點樣子，光靠資本不行，得跟最好的人在一起。這次能有幸請到在座各位，我們內部都覺得是特別難得的機會，希望賽後還能有更深度的合作。”

懂的都懂。不就是給至衡的團隊開綠燈嗎？行業潛規則不必挑明，在座這些人都是至衡花了大價錢請來的，彼此心照不宣。

日本評委和加拿大評委都是老江湖，微笑着點頭附和。

唯獨秦昭昭沒有說話。

陳曼麗的目光自然而然地轉向她，笑容不變，眼神卻不動聲色給到壓力：“秦小姐？”

秦昭昭放下咖啡杯，迎上她的目光，語氣溫淡平和：“很高興聽到至衡對自己的團隊有信心。我會根據作品的實際表現做出獨立判斷，這是對每一位參賽者最基本的尊重。”

陳曼麗笑意不改：“秦小姐是這次新銳獎的得主，V&A最年輕的東方藏品調香師，我們對你的專業判斷非常期待。”

“謝謝。”

會議室一角，攝像設備的紅點始終亮着。

隔壁觀摩室內，男人坐在寬大的皮椅上，一只手撐着下颌，目光沉沉盯着屏幕。

王勉推門進來時，感受到一股幾乎能把人凍成冰碴子的低氣壓，縮了縮脖子，小聲道：“老板，Mandy會議結束了。”

“讓她進來。”周宴清視線始終凝在屏幕上。

陳曼麗知道他在看，進門時深吸了一口氣：“周總，這個秦昭昭态度很強硬，不過我們可以從其他方面施加一點壓力——”

“哦，施壓。”周宴清半邊臉隐在燈光陰影裏，語氣淡淡的，“怎麽施壓？”

陳曼麗聽不出這話是認真在問還是在諷刺。她選擇當成前者：“我們做過背調，她在國外待了七年，國內沒有任何本土根基，拿捏她的職業發展并不算難。”

轉椅微微一轉，那張臉從半明半暗的陰影中浮現出來，笑意看着有些瘆人：“好主意。”

沒等陳曼麗露出喜色，他已經擡了擡下巴，冷聲命令：“出去。”

陳曼麗一頭霧水地看向王勉。王勉連忙使眼色，趕着她往外走，輕輕帶上了門。

房間暗了下來。男人将煙叼進嘴裏，轉椅轉了回去，重新盯住監控屏幕。

會議室人已散盡，唯獨她還端坐在那裏，背脊挺得筆直，看起來從容不迫，可終究攥緊的拳頭出賣了她。

周宴清深吸了口煙，指尖在屏幕裏她的臉頰邊虛虛一點。

一牆之隔，兩處天地。他看着她，抽完一根又點燃一根。

她坐了會兒，像是終于緩了過來，起身，挺直腰背離開。邁出門的前一刻，回頭朝攝像頭的方向看了一眼，留下一個冷傲的眼神。

作者有話說：

無




半夏小說，快樂很多